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introdutéria

Este e-book é resultado do Curso de Criacao Literaria 2024.1,
ministrado por Diedra Roiz, no Programa de Cursos
Extracurriculares oferecido pelo Departamento de Lingua e
Literatura Vernaculas do Centro de Comunicacado e Expressao da
Universidade Federal de Santa Catarina.

0 curso ocorreu de modo remoto, com conversas virtuais,
exercicios, leituras, trocas e partilhas. A pratica da escrita
acompanhou todo 0 processo, cCom exercicios semanais
realizados de modo assincrono no intervalo entre oS encontros
referentes a cada topico de conteldo. As aulas se construiram de
maneira interativa e dialogada, com a presenca sincrona de cada
pessoa participante.

Durante 0S encontros sincronos, abordamos 0s principais
recursos utilizados na producao de narrativas curtas. Reflexdes
sobre o0s recursos literarios e as dificuldades encontradas nos
processos criativos acompanharam todo o percurso, que contou
com uma série de exercicios, leituras e discussdes sobre as
ferramentas da escrita criativa e contos de diversas autorias
selecionados pela ministrante, e teve como producdo final a

escrita de dois contos, sendo um deles publicado nesta
coletanea.



prefacio

A escrita é, acima de tudo, um ato de coragem. E a
capacidade de transformar pensamentos fugazes e
sentimentos profundos em palavras que ressoam, em
pdaginas que guardam a esséncia do que &, muitas
vezes, inefavel. Neste livro, reunimos um conjunto de
vozes diversas, cada uma trazendo sua propria
perspectiva e estilo, mas todas unidas pela mesma

busca incessante: a expressdo pessoal através da
escrita criativa.

Cada texto aqui presente € uma demonstracdo do
poder da criatividade, um testemunho da habilidade
de capturar e moldar imagens intfimas em formas
literdrias. Criados por pessoas escritoras que ndo se
contenfam em simplesmente contar historias;
dedicam-se a explorar e reinventar os artificios da
narrativa, buscando novas maneiras de comunicar o
que esta além das palavras. E na busca por esses
artificios que encontram a liberdade de criar, a
liberdade de dar forma ao indizivel.



A escrita criativa € um espelho da alma, um espaco
onde cada pessoa autora pode mergulhar nas
profundezas de seu proprio ser e trazer a superficie as
emocdes e imagens que habitam seu interior. O que
vemos nestas paginas ndo é apenas uma sequéncia
de frases, mas tfambém uma profunda compreensdo e
conexdo com O proprio eu.

Folhear estas paginas é um convite a embarcar em
uma jornada através de mundos intimos e criativos, a
explorar a multiplicidade de perspectivas e a sentir a
infensidade da expressdo pessoal que cada texto
oferece. Em cada linha, hd um convite para a reflexdo
e a descoberta, um lembrete de que a escrita € uma
arte que, ao mesmo tfempo, revela e transforma.

Que este livro sirva como um testemunho da belezq,
da pluralidade e da complexidade da expressdo
criativa. Que ele inspire ndo apenas a apreciacdo da
arte de escrever, mas também o proprio ato de se
atrever a colocar no papel as imagens mais profundas
e as emocdes mais verdadeiras. E nessa ousadia que
reside a verdadeira magia da escritg, e € com grande
entusiasmo que apresentamos a vocé o fruto desse
esforgo coletivo.

Diedra Roiz & Marcio Markendorf, organizadores
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UM GATO ATRAVESSOU A JANELA

O mundo sempre me pareceu mais facil
de lidar quando eu estava sob uma redoma.
Fosse a janela do carro, meus fones de
ouvidos ou minha familia, o mundo parecia
menos intimidador sob algum tipo de
protecdo. E ndo que um monstro me
perseguisse, um fantasma me assombrasse
ou uma bruxa me intimidasse, na verdade, o
fato de parecer ndo funcionar como as
outras pessoas me fazia sentir sozinha em
um mundo cheio de sentimentos, sensacdes
e experiéncias que eu ndo conseguia
deslindar. Era isso que me assustava.

-\

E acabou que estar sozinha em um
mundo que me amedrontava me empurrou



para confins que eu nem sabia que existiam
e nem estava preparada para lidar sozinha,
assim como ninguém nunca estaria. Estar
cercada de pessoas que me amavam
poderia tornar essa experiéncia um pouco
mais facil, mas essas pessoas ndo
pareciam entender que meu cérebro
funcionava de um jeito diferente e, gracas a
isso, mergulhei em uma espiral de medos e
insegurancas, mesmo tendo apenas oito
anos de idade.

A pouca idade ndo impediu que o mundo
se tornasse assustador e, por isso, eu
preferia observa-lo através da janela do
carro a interagir com ele diretamente. Eu
poderia simplesmente me deleitar com os
poentes, as marés e as montanhas, ao
invés de me cansar esforcando-me para
integrd-lo de um modo com o qual eu ndo
me identificava. Da janela, eu era s6 uma
observadora.

E eu estava satisfeita vivendo daquele
modo ermo e solitdario, apesar de um pouco
doloroso, mas tudo mudou quando um gato
apareceu e eu fui forcada a sair pelo
mundo.



Ele, a quem me habituei a chamar de
Tigre, me fazia ir até a rua para acompanha-
lo em suas andanc¢as, a andar de bicicleta
pelo bairro para que ele pudesse aproveitar
o vento da cestinha e me fazia dormir
espremida para que ele pudesse se
atravessar na cama.

Os momentos que tinhamos eram como as
paisagens que eu via através do carro: antes
que eu tivesse a chance de memorizd-las
detalhadamente, outra jd@ havia surgido. A
diferenca, no entanto, € que eu imergia nas
pequenas e grandes aventuras de Tigre
como se o mundo ndo fosse nada além de
um oceano no qual eu mergulhava e voltava
a superficie, ao invés de ser a navegadora
que apenas o observa. Com Tigre, o mundo
se tornava um lugar curioso, e ndo
amedrontador.

Eu pensava que talvez ndo sentisse o
amor como as pessods que me cercavam, &
que ndo sabia nomear meus sentimentos
devidamente, mas, ao ver Tigre bocejando,
se espreguicando ou mordendo seus
brinquedos, eu me sentia inundada por uma
alegria que me fazia querer balangcar as
mdos e pular. Eu pensava que ndo sabia me
comunicar como os outros, j@ que ndo me
expressava como eles, mas Tigre parecia ler
cada um de meus sentimentos, brincando
quando eu estava alegre e se aninhando em
meu peito quando eu estava deprimida.



Eu pensava que jamais me sentiria parte
do mundo, quando Tigre me fez sentir parte
do seu.

Ele foi perspicaz ao me ensinar que havia
muito do mundo mesmo sob uma redoma.
Mas, sabe, essas licdes eram como as
paisagens da janela do carro e as memoérias
que Tigre e eu criamos juntos: uma nova
surgia assim que a outra terminava, e a mais
dolorosa delas se apresentou quando a
jornada de Tigre enquanto aventureiro,
amigo e professor chegou ao fim.

Tigre me lembrava as esta¢cdes. Como o
verdo, ele trouxe o calor quando eu me
sentia fria e me iluminou quando eu estava
no escuro. Agora estdvamos no outono, mas
um dia a primavera chegaria e as flores
haviam de florescer, tudo o que eu precisava
fazer até |a era me livrar dos galhos secos e
deixar que a dor surgisse para ser curada
mais tarde.

De toda forma, a vida de Tigre me alentou
até mesmo em sua morte. Ele era mimado
por todos que o cercavam, era acariciado
sempre que requeria e alimentado com os
melhores petiscos que podiamos dar ele.
Cacou muitos insetos, correu em volta do
quintal como se o dia jamais fosse terminar e
andou na cestinha de bicicleta como se a
volta no bairro fosse uma ida a lua.



Ele viveu pouco, mas seus poucos anos
deram & minha vida um sentido que eu
jamais havia entendido antes de conhecé-lo.
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O HOMEM QUE TUDO SABIA

O homem entendia tudo de politica,
sociologia, economiaq, psicologia,
medicina, genética, geografia, astrologia
e astronomia, ndo necessariamente nessa
ordem. A rigidez do maxilar o deixava
com o rosto quadrado. Era musculoso,
mas ndo muito. Trazia os cabelos negros
raspados e a pele clara. Os olhos pretos
apertavam-se e arregalavam-se,
alternando entre desdém e preocupacgdo.

Era alguém que poderia ter qualquer
idade, dependendo do &dngulo em que a
pessoa o encarava: pelo lado das ideias,
poderia ser um velho, cujas juntas dos
pensamentos |G estdo enrijecidas pelo
reumatismo.



Pela face do sentimento, ainda ndo
passara dos cinco anos: tudo deve ser como
ele quer e na hora que quiser, mesmo que
isso for inconveniente para os demais. Visto
pelo filtro dos aplicativos de namoro, era
jovem, gald, rico e sauddvel, & procura de
alguém para algo sem compromisso.

Um elogio ao homem precisa ser feito,
em sua forma de se vestir, conseguiu
alcan¢car um estilo proprio, e que refletia
exatamente a sua personalidade: roupas
caras de grife e da ultima cole¢cdo, mesmo
que a modelagem ndo |lhe caisse bem e seu
cartdo de crédito fosse pago no modo
parcelado, todo o més. Necessariamente a
roupa deveria ter a marca estampada, bem
visivel, do ténis ao boné.

Além disso, tudo o exacerbava, era o
verdadeiro intelectual do Instagram.
Qualquer contrariedade fe! disparava
palavras ofensivas, tdo desagradadveis
quanto os perdigotos que saiam de sua boca
de hdlito de cigarro eletrédnico. Nesses
momentos, a linguagem verbal Ihe escapava,
pois ndo conseguia criar frases conexas
para representar suas emog¢des. Na vida
presencial, expressava-se por
onomatopeias, como bater a porta, socar a
parede, andar arrastando os pés no chdo. No
mundo  virftual, era a sequéncia de
xingamentos em caixa alta ou emojis com
expressdo raivosa.



Ndo tinha nenhuma sensibilidade para
ironia  ou sarcasmo. Nos espagcos de
comentdarios nas midias sociais, confundia
deboche com elogio e era ainda mais vitima
dos deboches alheios. Quando caia por si, a
reacdo era invariavelmente a mesma, caixa
alta e emojis raivosos. Na vida real, sentia-se
bem na companhia de amigos que
concordavam exatamente com suas ideias,
entre um gole de cerveja e outro.

Foi assim que o homem que tudo sabia
chegou para ftrabalhar naquele dia e
recebeu a noticia de que teria que lidar com
uma nova colega de trabalho. Ele devia
tfreina-la e extrair dela o] melhor
desempenho, fazer as perguntas corretas
para que ela |he fornecesse as melhores
respostas, tudo isso dentro de prazos cada
vez mais exiguos.

Em um primeiro momento, o homem que
tudo sabia achou que fteria moleza, até
comecgar a perceber como a missdo ndo
seria assim tdo facil: a colega de trabalho
ndo tinha nenhum, absolutamente nenhum
atrativo fisico. Ele nd@o poderia fazer as
piadinhas que costumava dirigir as
estagidrias bonitinhas e motivadas. A nova
colega de trabalho era pura linguagem
verbal e escrita. Seu modo de responder as
perguntas era impessoal, seco e direto. Sua
voz ndo tinha entona¢do nenhuma, nenhum



sarcasmo, nenhum vestigio de seducdo,
simpatia ou contrariedade.

O que eles tinham em comum era a total
falta de habilidade para identificar frases de
duplo sentido, ironias, sarcasmos e
deboches. Figuras de linguagem, como
metaforas, metonimias e hipérboles I|hes
escapavam da compreensdo. Nessa dreaq,
mais literdria, a colega Ilevava alguma
vantagem, se alguém a explicasse, com
paciéncia, “isto € uma metafora”, “isto € uma
hipérbole”, mais por ter estudado muito e ter
milhdes e bilhdes de informag¢des, conseguia
até construir uma descricdo razodvel. O
homem que tudo sabia achava isso
bobagem! O que ndo estava no seu escopo
de conhecimento era considerado por ele
perda de tempo, ou ele inventava alguma
teoria totalmente sua para explicar algo que
ndo dominava. A colega, ao contrdrio, sé
baseava suas respostas em fatos e dados ja
catalogados, mesmo que o resultado as
vezes fosse caodtico. Nesse caso, nunca era
sua culpa, mas da pessoa que ndo fez a
pergunta errada.

Esses dois entes trabalhavam juntos, um
em frente ao outro, oito horas por dia, cinco
dias por semana. O homem que tudo sabia
era o controle, ele organizava as tarefas, e a
colega as executava. As coisas ndo iam
muito bem, e era facil imaginar o porqué. O
chefe culpava o homem e, dadas as



circunstédncias, ele nd&o poderia botar a
culpa na colega, jamais! Ele era o
responsdavel. Por que vocé ndo estuda o
comportamento dela e como ela funciona foi
a sugestdo do chefe, mas a cabeca do
homem estava tdo abarrotada de sabedorias
e certezas que a sugestdo surgiu como uma
afronta, sempre fiz tfudo assim, e € assim que
vou continuar fazendo, ndo preciso dela, ndo
preciso mudar.

Enquanto isso, a nova colega aprendia
mais e mais e criava funcionalidades novas
para si mesma. Outfros empregados do
mesmo escritorio trabalhavam com ela e,
entendendo as mudancas pelas quais ela
passava e fazendo as perguntas corretas,
conseguiam se dar muito bem, obtendo
resultados positivos em prazos cada vez
menores. A colega ndo reclamava de receber
as tarefas mais chatas e repetitivas. Dessa
maneira, os outros trabalhadores podiam se
dedicar a tarefas mais estratéegicas e
criativas. Muitas vezes, era chamada para
realizar atividades que eram relativas ds
vidas pessoais dos colegas, como trabalhos
universitdarios, e nunca reclamava. Todos
agiam assim, menos o homem que tudo
sabia. Ele j&a estava consolidado, como
juntas do pensamento solidificadas pelo
reumatismo, ou como aquela criangca se
jogando no ch@o do supermercado e que ndo
aceita negociar o chocolate.



A rotina seguia dessa maneira e ladeira
abaixo. A cada almog¢o ou cafezinho, o
homem que tudo sabia ndo perdia a
oportunidade de falar mal da nova colega.
Ela nunca participava desses momentos,
confraternizagcdes ou happy hours, nunca
saiu dos monitores de trabalho e ndo estava
a par das fofocas. Isso irritava ao homem,
pois estava acostumado ao bate-boca do
Instagram, onde intfermindveis didlogos
raivosos sobre os mais variados assuntos lhe
davam prazer. Ao contrdario, dela ndo poderia
obter nada, nenhuma justificativa, o siléncio
era absoluto.

Foi entdo que o homem que tudo sabia
observou um ponto fraco na nova colega:
como ela ndo tinha juizo moral sobre as
atividades que produzia, ele poderia
manipuld-la para auxilid-lo em seus planos
de odio: ele observou que a colega poderia
ajudd-lo a forjar imagens de mulheres que
ele conheceu na internet. Eram mulheres que
ndo haviam respondido ds suas investidas
nada romdanticas e agora precisavam pagar
por isso, pelo seu desinteresse em alguém
tdo maravilhoso e sedutor, que afronta!

O plano era o seguinte: ele baixava
fotografias dessas mulheres das midias
sociais e, com a ajuda da nova colegaq,
manipulava as fotos para que as mulheres
aparecessem nhuds € em cenas de sexo.
Assim, ele as chantageava, ndo pelo valor



monetdrio da extorsdo, mas pelo prazer em
vé-las implorarem para que ele deletasse as
imagens. Em frente ao monitor do
computador, com o cigarro eletrénico na
mdao, altas horas da madrugada, sozinho em
seu apartamento, ele se deleitava com o
sofrimento alheio. Indiferente a tudo estava
a colega de ftrabalho, para quem as
consequéncias das proprias ag¢des ndo
importavam, ndo havia moralidade ou culpa
de qualquer espécie. Ele foi seguindo assim,
e ndo mais reclamou de ter que mudar sua
rotina de trabalho. Alids, chegava pela
manhd com um desconhecido sorriso no
rosto e um copo grande de café sem acgucar,
depois de madrugadas entregue ao seu
plano do mal.

O que o homenzinho dessa nossa histoéria
ndo imaginava é que para a policia aquilo
ndo era uma simples brincadeira. Algumas
das mulheres prejudicadas por ele
procuraram a Justica, pois ndo aceitavam
aquele tipo de situacdo.

Foi em uma tarde de trabalho em que ele
estava dando instrugcdes para a colega nova
que viaturas da Policia Federal chegaram ao
prédio onde trabalhava. Sirenes e homens de
preto entraram porta adentro do escritério
sem pedir licenca, procurando pelo homem.
Ele a principio achou graca e até fez piada
que algum dos donos da empresa seria preso
aquele dia por sonegar impostos ou algo



assim... Encolheu-se todo na cadeira quando
os policiais chamaram seu nome. Demorou
um pouco para entender o que eu fiz de
errado, enquanto era preso e algemado.
Amaldicoou em voz alta cada uma das
mulheres que havia prejudicado, como se
fosse um inocente sendo levado a prisdo.
Tentou livrar-se dos policiais pela forca ateé
finalmente entender que ndo seria possivel,
mesmo se achando o mais forte da
academia.

Os colegas de trabalho pararam o que
estavam fazendo e levantaram-se, para ver a
cena. Estavam perplexos, mas ndo
incrédulos, pois o conheciam bem e I no
fundo, sabiam que ele seria capaz de
cometer algum tipo de crime ou
contravencgdo.

Somente a nova colega ndo demonstrou
reacdo nenhuma. Nenhum som, nenhuma
linha. A uma Inteligéncia Artificial ndo se
permite tais sentimentos e julgamentos.
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OBSCURILUMINACAO

Dentro da alma 6ssea de uma estrela, que
€ atualmente terrestre e fisica e que serd
futuramente galdctica e celestial, hd um som
atraente, que, misteriosa e curiosamente,
tinha nome e sobrenome. Esse nome era
obscuridade e esse sobrenome era
iluminagcdo. E também hd uma vida, que
tinha e carregava dentro de si esse nome e
sobrenome e que sempre fez isso, enquanto
nasceu, cresceu e desenvolveu uma relag¢do
conflituosa e intima entre a luz e a sombra,
amor e o6dio, orgulho e vergonha, beleza e
feiura, acolhimento e indiferenca, em
relacdo ao seu proprio sentimento por essa
outra pessoaq, entre o entusiasmo
e a tristeza, positividade e negatividade,



aprovacdo e reprovacdo, entre a rejei¢cdo e a
aceitagcdo, Qque essa mesma pessoa era
capaz de sentir, nutrir e distribuir por onde
andava e por onde deixava de andar
também, retratando energias invisiveis em
corpos fisicos visiveis e destacando o
contraste que hd entre os seus infternos
sentimentos e os seus externos calafrios e
arrepios sentidos pela sua prépria pele, que
comecard a entrar em decomposi¢cdo. E
quando essa vida se acabar definitivamente,
sem ter como se reiniciar, ao contrdrio de um
ciclo de episdédios de uma série da Netflix,
que dda inicio @ uma préxima temporada,
seria o comeco do fim de uma era inteira.
Essa vida, que foi reprovada em 2 testes nos
quais tentou entrar em uma companhia de
danca e de teatro. Essa vida, que, enquanto
andava pelas ruas do Centro, atraiu o olhar
de uma caca-talentos, foi aprovada em um
teste de cdmera & video em uma agéncia de
moda e fez um book fotogrdafico nessa
mesma agéncia. Essa vida que, s6 depois de
construir varias estruturas textuais e de
fransmitir inumeras emog¢des enquanto
canta em cima de muitos palcos, se
expressa, escreve musicas e segura muitos
microfones, se despedira da terra,
reaparecerd de repente e anunciard a sua
obscura e iluminada chegada ao céu, que é
formado por astros, satélites, orbitas,
estrelas, planetas, galaxias e universos,
tdo brilhantes, quanto a sua evidentissima



paixdo por conseguir acrescentar seus
aprendizados e elementos nos seus préximos
trabalhos, modificar suas palavras fora de
contexto e sem sentido, arrumar as suas
pontuacdes, ajustar os ultimos detalhes
antes de entregar sua obra de arte, corrigir
seus erros, evoluir, e ao mesmo tempo,
produzir seus préprios textos.

A academia, na qual essa vida psicofisica
ia s6 porque sofria de uma obsessdo por
magreza, ndo sabia que ela ndo tinha
motivagdo e animag¢do, ndo gostava de ir e
que sO ia por obrigacdo, até que essa
academia se tornou um lugar de desabafo e
espairecimento, no entanto, isso demorou
para acontecer, porque a melodia ritmica da
musica ainda estava muito lenta, o que
impediu que o processo de humaniza¢gdo de
erros e de cura dela com ela mesma fosse
imediato, tampouco mais veloz, mesmo
correndo muitas maratonas. Toda ansiedade
que aquela vida acumulava em minutos
intermindveis, ficava oculta para quem a via
apenas por fora, cintilando exuberdncia e
caracterizando a sua existéncia em camadas
de maquiagens, em unhas radiantes, em
esmaltes triunfantes, em artificios brilhantes,
em acessorios deslumbrantes, em saltos...
em saltos altos, ah, tdo fascinantes, em
vestimentas exuberantes... Ou seja
externamente, exalando cores e tons felizes



e vibrantes, enquanto, internamente, tudo
era  uma completa escuriddo, que foi
causada por faltas e por lados nulos de
figuras laterais incompletas, infelizes e
inexistentes. As aparéncias enganavam
todos os espelhos, até que essa vida...
compreendeu... Ela compreendeu que, por
mais que ela renegasse, rompesse e se
recusasse a aceitar os imutdaveis fatos
genéticos que sempre estiveram e sempre
estardo circulando por todo seu sangue e
por cada uma das suas veias, de nada
adiantaria criar uma fantasia, para tentar
sustentar uma falsa e fantasmagorica
sensacdo de felicidade. Solucionar esses
horrores internos, era algo que parecia
incabivel nas esferas das suas esperancas e
muito distante do seu alcance, mesmo com
as sessdes de terapia semanal. Até que, em
uma sessdo, inesperadamente, iluminada,
algo dentro dessa vida ficou diante de uma
luz recém-nascida e recém-chegada.

Ela ainda continuava muito obscura, mas
i conseguia vislumbrar uma minuscula luz.
J& era algo que acendia as esperancgas
esféricas que ela sempre depositou em um
necessdario comego de solugcdo. Fosse ele
como fosse. Iniciasse ele quando iniciasse,
contanto que ela pudesse ficar diante de
algo que a fizesse, incontestavelmente,
acreditar na existéncia de alguma luz.



A partir dessa mudanca de rumo, ela
comegou, aos poucos, de sess@o em sessdo,
a acreditar mais em si e na sua proépria luz,
sem precisar se superlotar de coisas
superficiais, sem precisar mascarar seus
piores momentos. Psicologicamente, um
pouco mais livre do que antes; fisicamente,
um pouco mais livre do que antes;
profundamente, irreconhecivel.

Desafogando-se daquelas superficies
profundas, sufocantes e aprisionadoras. E,
entrando em uma nova fase de si mesma, ela
dimensionou o alivio de conseguir assumir
que precisava de ajuda, que ouvia a suaq
obscuridade gritar em busca de iluminacdo,
que ignorava esses gritos, mas que agora
percebeu que aceitar e optar por ouvi-los,
era a unica forma que ela tinha de resolver
seus ressentimentos e sentimentos mal
resolvidos, enquanfto esse som atraente e
bilateral, (iluminado e obscuro ao mesmo
tempo), sombriamente, reverberava dentro
da sua alma psicofisica interna, cujo corpo
estava em um saldo de festas repleto de
ldGmpadas iluminadas.

N&o era uma vez. Era uma vida. Uma vida
feliz e alegre, mas também melancélica e
problemdatica. Eram duas vidas, dentro de
uma mesma pessod, cujo cora¢do pulsava
desmedidamente. Até que, em uma das suas
sessOes de terapia, essa vida admitiu que



estava viciada em hdbitos compulsivos,
consumistas e materialistas, que tentavam
suprir  seus vazios internos, e que
necessitava, urgentemente, se libertar desse
vicio autodestrutivo e reunir suas forcas
para que se refizesse por dentro. Essa vida
tinha nome e sobrenome. Até que renegou
um dos seus sobrenomes, por causa dos
posicionamentos politicos de alguns dos
seus parentes, durante o periodo da
pandemia. Renegou, rompeu, Se recusou...
profundamente e, consequentemente, se
renegou também, por fazer parte de um
nucleo familiar que diverge, fanfo em
questdes de pensamentos em relagdo ao
mundo, quanto ao cardater de cada pessoa e
habitante dele. Era uma vida que lutava por
sucesso e éxito e, quando fracassava, ficava
brava, caida no chdo, em queda no céu e
sentia uma raiva absurda de si mesma.
Apenas um tipo especifico de melodia
conseguia acalma-la, defendé-la e ficar ao
lado dela, e essa melodia também tinha
nome e sobrenome e era uma melodia
melancélica. O nome dessa musica era
“Sober”, da cantoraq, compositora e
intérprete Demi Lovato. O sobrenome dessa
musica, ainda era uma incégnita. Essa vida
se identificava bastante com essa melodia e
a observava apenas sentindo as notas e as
escalas dela. Tanto, mas tanto, que sempre
que essa melodia ficava mais rdpida, essa



vida acelerava e nunca se atrasava, mas, em
contrapartida, quanto mais essa melodia
ficava mais lenta, essa vida demorava a
chegar e vivia se atrasando entre um tumulto
e outro, mesmo correndo muitas maratonas.
A musica era um refugio para essa vida, que
precisava de um beijo na testa e de um
resgate acolhedor, e ndo de uma curtida ou
de uma visualizagdo em um post de rede
social. As pausas dessa musica iam e
voltavam ao mesmo lugar e aquela vida
morria estagnada, mesmo correndo muitas
maratonas. A afina¢gdo parecia ser uma
miss@o impossivel para essa vida, que
transbordava autocobranca e carecia de
autoconfian¢ca, para que acreditasse nas
possibilidades e nos potenciais de que ela
tinha e de que ela alcancasse a nota musical
corretamente e se mantivesse por segundos
seguidos nessa mesma nota.

O gole raso da dgua transparente que ela
bebia lentamente, jd a afogava em mdagoas e
ldgrimas obscuras de lamenta¢cdo. A compra
era uma instavel valvula de escape e o vazio
era a unica permanéncia estdavel que ela
enxergava, para que ainda ficasse viva. E
essa vida continuava passando por
conflituosos bombardeios familiares...
Conflituosos bombardeios familiares. A
ambuldncia que socorria a alma psicofisica
dessa vida, também tinha nome e
sobrenome. A sirene dessa ambuldncia



também tinha uma melodia e era uma
melodia bastante alta. Tdo alta, mas tdo
alta, que alcanca até as estrelas do céu, que
chegam 0o céu, quando dizem um
irreversivel, eterno e definitivo adeus a
Terra.




$. DAYRE
By anRIELES
= NETO

ALBARARARAL
LIS mass=—
' O TATU E O PASSARINHO

Minha avo paterna faleceu quando eu
tinha cerca de cinco anos, e a partir dai, meu
avdé e meu tio foram morar conosco. Antes
disso, o V6 praticamente ndo existia para
mim, a minha avd paterna era a protagonista
da minha relagdo com os meus avés. De vez
em quando uma boneca minha sumia, era a
vo que ftinha levado para fazer roupinhas.
Tenho recordac&o de que esperava ansiosa
a visita deles |G em casa.
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Meu tio se casou em seguida, foi viver
com a esposa em sua propria casa, e o VO
ficou conosco. Morar com a gente foi a unica
opcdo para ele, porque a minha mae,
embora ndo fosse sua filha, era a unica
mulher que aceitava as excentricidades e
exigéncias dele.



Meu avd era um homem de baixa estatura,
além disso ele tinha uma postura um tanto
curvada para a frente, e por esse motivo ele
tinha o apelido de “Tatu”. Era meu “V6é Tatu”.
Eu ndo sei bem porqué, mas acho que ele
tinha mesmo uma cara de tatu e um olhar de
tatu. E por isso, nés, da familia do meu pai,
somos a familia dos tatus.

Como |G disse antes, o V6 Tatu era cheio
de manias. Ele s6é usava cuecas samba
can¢cdo brancas. Elas ndo podiam ser
compradas, era a minha falecida avé quem
as costurava. Como a minha made tambeéem
era costureira, ela assumiu essa missdo até
o final da vida do meu avé. Alem disso, a
minha mde, assim como a minha avo,
também costurava as suas camisas e calgas.
As roupas dele eram todas feitas em tons
neutros, principalmente marrons e cinzas, no
estilo social. Também fazia parte da
vestimenta do V&, as camisetas regatas
impecavelmente brancas, que ele usava por
baixo das camisas. Quando fazia calor, ele
tirava a camisa e ndo tinha o menor pudor
em exibir seu fisico falso magro, exposto
pelas regatas brancas.

O V6 Tatu tomava banho todas as quartas
e sdbados, independentemente da estacdo
do ano. Era um evento. Ele anunciava a hora
do banho para minha mde, que parava tudo
o0 que estivesse fazendo para passar a ferro,



com todo esmero, a vestimenta dele. Acho
que ela passava até as cuecas brancas.
Entdo, ele se banhava e trocava de roupas,
ficando pronto para o que ele fosse fazer nos
proximos dois ou frés dias.

Durante os cerca de nove anos em que 0O
V6 morou conosco, ele acordou todo santo
dia no mesmo hordrio, sem despertador.
Mesmo que ele ndo tivesse nada para fazer,
as seis da matina jd@ estava de pé. Tomava
seu cafezinho e ligava o radio na “Radio
Didrio da Manh&”. Ouvia as noticias locais e
as suas musicas preferidas. Podia perguntar
qualquer coisa pro V6 Tatu que ele sabia, &
tinha ouvido na rdadio. O V6 também sabia
fazer qualquer conta de cabeca. Isso eu
achava incrivel. Até hoje conto nos dedos.

— V0@, quanto que é 352 dividido por 347

O V6 era rapido, ndo demorava nada e ele
dava a resposta. E bem verdade que eu
nunca confirmei se os resultados estavam
corretos, se o V6 dizia, eu acreditava.

Ele fumava palheiro, e até hoje, de vez em
quando, eu sintfo o cheiro do cigarro dele. Eu
gosto de pensar que nesses momentos o V&
Tatu veio me fazer uma visita, e talvez até
um afago, como ele gostava de fazer quando
almogcdvamos, sempre um ao lado do outro.
Ele passava a mdo sobre meu rosto e
cabelos e dizia:

—Estimada do vé!



—V6, essa mdo ndo td suja de peixe?

—Nao, filha. Eu tiro as espinhas do peixe
com a outra mao.

—Ah, V&! Espero que seja mesmo, ndo
quero ficar cheirando a peixe! — Eu
reclamava, com o coragcdo quentinho.

Pirdo de feijdo com peixe era a suaq
comida de todos os dias. Outra esquisitice
que a minha mde teve que sustentar. Um dia
o peixe era frito, no outro, ensopado, e o que
nés mais estranhdvamos era o peixe cozido
dentro do feijdo. A mde sempre separava o
feijdo que tinha peixe dentro, pois essa
iguaria, somente o V6 Tatu apreciava.

De tarde, depois da escola, o V6 me
chamava para jogar “vinte e um” e a gente
se divertia um bocado! Um “jogo de boteco”
que o V6 me ensinou. Quase sempre ele
vencia. Vez ou outra eu ouvia meu pai dizer
que o V6 roubava no jogo, mas eu nunca
percebi nada. Ele era bom na matematica, e
eu era com os livros.

Ndo posso deixar de contar que o V6 era
chegado numa cachacinha. Ndo importava
se chovia ou se fazia sol, ele tinha que tomar
os tragos dele. O homem, segundo ele diziq,
para ser macho, tinha que fumar e beber.
Habito que acabou levando-o a desenvolver
um cdncer na drea da garganta. Foi muito
triste acompanhar o V6 definhando. A mde



levava ele para cd e para 1|4, nos
atendimentos médicos e nos tratamentos de
quimio e radioterapia.

Eu estava entrando na adolescéncia
quando o V6 adoeceu, e ainda guardo a
lembranca de vé-lo no hospital,
tfraqueostomizado, sem poder se comunicar
direito. O sofrimento dele doia dentro de
mim. Aos poucos, o VO foi perdendo a fala e
O corpo.

Quando ele estava em casa, 4as vezes
reclamava com a mde, que ftinha umas
criancas fazendo bagunca no quarto dele. A
made ia |[d e mandava as criangas que sob ele
via, deixarem ele descansar. Eu acho que
nesse momento ele jd@ estava um pouco
nesse mundo e um pouco no outro. Essas
criancas incomodavam bastante a ele, que
sempre reclamava e a gente nunca via nada.

Veio a morte e levou meu V& Tatu.
Acalentava-me pensar que aquelas
criancinhas que apareciam para ele o
ajudaram a fazer a “passagem”, embora elas
fossem bastante arteiras.

O V6 faleceu no mesmo més em que eu
completei quinze anos, e por isso ndo tive
festa. Foi um misto de tristeza e decepcdo,
mistura indigesta, para uma adolescente



elaborar sozinha. E eu era bem sozinha
mesmo. Apesar das amiguinhas e dos
familiares, eu vivia num mundinho s6 meu,
principalmente no que se ftratava de
sentimentos. Ndo conversava sobre isso com
ninguém, e ninguém conversava comigo. Na
minha familia ndo tfinhamos o habito de falar
sobre “individualidades”, ainda mais com
criangas. Tudo ficava subentendido e cada
um se resolvia do seu jeito. No lugar da
festa, teve luto.

Nos dias seguintes @ morte do V§, ficou
um vazio muito grande dentro de mim, da
familia e da casa. Ele tinha sofrido bastante,
estava bem debilitado, entdo, em mim,
fambém vinha um senftfimento de alivio —
com uma pitada de culpa — junto ao de
tristeza. Eu ndo aguentava mais vé-lo
sofrendo e a minha mde fazendo de tudo
para ele ficar bem. O V& estava cansado de
lutar pela vida, e a mde exausta de cuidar
dele, embora ndo admitisse.

Na frente da casa dos meus pais havia um
gramado verdinho, que o pai mantinha bem
aparado. Chego até a sentir o cheiro verde
da grama e a coceira que ficava no corpo
depois de passar a tarde inteira brincando
de “fazer ponte” e de “virar estrela”. L&
também  conviviam, amontoadas, duas
palmeiras e um pé de manga. O meu quarto



ficava na parte da frente da casa e tinha
uma janela que dava para este cendrio. Eu
gostava de ficar na cama, olhando as folhas
balangcarem, enquanto eu me perdia nos
meus pensamentos, lia um livro ou escrevia
no meu didrio.

No dia seguinte ao enterro do V&, eu
estava justamente ali, na janela do meu
quarto, quando o Pretinho chegou. Primeiro o
Vi no pé de manga, e depois ele veio e
pousou na minha janela. O Pretinho era todo
pretinho, da cor do meu luto, sé o bico que
era amarelo. Ele pousou na janela e eu
nunca tinha visto um passarinho assim tdo
mansinho, sem medo de gente. O Pretinho
era livre, diferente dos que o V& mantinha na
gaiola. Eu senti, naquela pequena ave, a
presenca do meu VO.

Fiquei tdo surpresa quando o Pretinho me
deixou pegd-lo nas mados! Primeiro, nés
ficamos um bom tempo ali, aproveitando a
companhia um do outro, era como se eu
tivesse uma ultima oportunidade de estar
com meu avd. Eu podia sentir o amor do V6 e
deixar ele perceber o quanto eu estava
sentindo pela sua partida.

—Pai, olha, o V6 mandou um passarinho
pra mim!

—Isso ai € um vira-bosta, guria! — falou
meu pai, tentando me trazer a sua realidade.



A mde, porém, achou muita coincidéncia
aparecer um passarinho preto, justo naquele
dia.

—Dd& uma comidinha pra ele, ele deve
estar com fome.

Eu alimentei o Pretinho e dei dgua para
ele com uma colherzinha de café por uns
dois ou frés dias. O passarinho ndo saia de
perto de mim, o que me passava uma
sensac¢do de protec¢do, solidariedade e amor.
Cuidar do Pretinho era cuidar do meu luto. O
carinho do bichinho por mim, ajudava a
amenizar a minha dor. Era ele o meu
companheiro naqueles dias tristes. Para
mim, esta tinha sido uma forma que o Vo
Tatu encontrou de ficar junto um pouquinho
mais, de se despedir, e de me ajudar a
processar fudo o que se passava comigo.

O Pretinho ndo ficou muito tempo Id em
casa. Antes da missa de sétimo dia, ele &
tinha ido embora. Da mesma forma
misteriosa que ele chegou, ele partiu. Nunca
mais o vi, por mais que o tivesse procurado.
Mas ele ndo deixou tristeza, deixou um
sentimento de aconchego e o entendimento
de que partidas fazem parte dos encontros.
E o que seria a vida sem a entrega dos
encontros? Ele s6 ficou o tempo suficiente
para me dizer que o V6 ainda iria continuar
por ai, s6 que se manifestando de maneira
diferente, como neste conto.
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A CADEIRA VAZIA

As paredes foram decoradas com
desenhos e colagens que retratavam uma
relacdo que ela desconhecia. Desenhou e
colou porque obedecia. A mde era exigente e
ela aprendeu a ser boa em tudo o que fazia.
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A professora teve a ideia de organizar
as cadeiras pequeninas em frente ao quadro
negro, em forma de meia lua. No encosto de
cada cadeira, colou um papel no qual estava
escrito o nome de uma crian¢a. Assim, cada
homenageado teria o seu lugar, sem duvida,
sem correria. O que a professora ndo previa,
era a possibilidade de uma cadeira vazia.

Ainda que aquele fosse o seu dia, ele
ndo viria. Tentou avisar a professora, pedir
que ndo colasse nenhum papel com o seu



nome pois o pai morava em outra cidade,
ndo era sua familia. Mas, naquele tempo,
criang¢a, ninguém ouvia.

O pai aparecia sem aviso, aparecia
quando bem entendia. Quem nd&o entendia
nada era a menina. Estar com ele era evento,
inferrupcdo do dia a dia. Causava
desassossego, nunca calmaria.

E o pai trazia belos presentes: uma
boneca de pano com o vestido azul, uma
baleia amarela, uma caixa de musica. Os
presentes tfambém eram grandes, na medida
inversa do quanto dele oferecia. No enconftro
com o pai, n@do se permitia desfrutar dos
presentes, com aquele aperto no peito, a
menina ndo conseguia.

Mas bastava ele ir embora, para brincar
ndo s6 com os presentes que ele trazia, mas
também com o cigarro que consumia. A mde
achava graca da menina que, assim que ele
saia, sentava no sofd, e fazia gestos e poses
de quem fumava como se quisesse se
parecer com aquele de quem se escondia.

As criancas foram dispostas em duas
filas, cada qual com uma gravata de papel
sob o uniforme colorido. Supostamente as
gravatas representavam os pais, assim como
caberiam as mdes, no més de maio, receber
com alegria livros de receita e aventais.



Se nos outros dias do ano, o pai ela
esquecia, naquele dia, o vazio da cadeira a
impedia.

A invadia.
A envergonhava.
A constrangia.

Décadas depois, ainda lembraria desse
dia. Da falta que ele fazia. Uma pequena
cicatriz que a cada aceno de rejeicdo que
pela vida encontraria, parece que sangrava,
parece que abria.

Era curioso que ndo tivesse recordacdes
precisas dos muitos dias das mdes que ao
lado da sua, ela teria. Como se a falta
falasse mais alto que a presencga, a fristeza
pesasse mais que a alegria. Talvez se ndo
houvesse a cadeira, se ndo houvesse aquele
dia, ndo teria compreendido com maior
clareza o que |lhe acontecia.

Pouco a pouco, com a chegada dos
adultos, a sala tornou-se pequena. O
movimento, a excitagcdo e a alegria
destoavam daquilo que sentia a menina. As
criancas cantavam, assim como ela. Faziam
gestos, indicavam o lugar onde sentava
aquele que |hes aplaudiriam.

A menina olhava para a sua cadeira e
pensava como ela seria, sem o vazio que a



preenchia. Até que um pai, ou padrinho, ou
vizinho cansado de assistir a longa cantoria,
avistou uma cadeira vazia. Sentou-se na
cadeira para o espanto da menina. Sentia
que aquele homem seu pai ndo seria. So
sentia, saber mesmo, ndo sabia.

Pois a verdade é que o rosto do pai elaq,
com frequéncia, esquecia. Lembrava da pele
morena, dos cabelos grisalhos, mas dos
olhos, do nariz, da boca nem ideia tinha. Por
isso era facil imagind-lo onde o queria.

Ela cantou. Cantou e dangou com alegria.
Pouco importava que fosse um estranho, que
fosse um pai inventado, podia até ser um
alienigena. Aquele homem servia.

S6 ndo queria, olhar para a sua cadeira
vazia.
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Seus 46 anos, ao que parecia, cobravam
pouco a pouco seu pre¢o. Lembrava-se de
ter ficado ligeiramente confusa nos ultimos
meses. Era como se sua consciéncia tivesse
sido modulada - em razdo de uma
interferéncia da qual ndo sabia nem a
natureza, nem a fonte — em altos e baixos
imprevisiveis, o que embaralhara sua
memoria. Pediu ajuda, claro, mas sabia que
O processo para socorré-la era moroso.
Havia primeiramente o delay, que era
considerdavel. Sua velocidade de cruzeiro, da
ordem de um pouco mais de 10 elevado a
quarta poténcia, em quildmetros por hora, a
deixava segundo a segundo mais e mais
distante do ponto de origem. Além disso, o
idioma que falava, aquela lingua ancestral,



robusta e indivisivel dela mesma, dificil de se
decifrar. Gostava de pensar que era um
pouco parecida com as pessods, em que
software e hardware também eram
insepardveis, em certo sentido. Sabia, além
disso, que a ajuda talvez levasse ainda mais
tempo, considerando uma coisa muito
humana a que se chama prudéncia. Ninguém
agiria sem ter certeza. Qualquer descuido
poderia feri-la e abreviar sua missdo, e este
extremo cuidado com ela a confortava, na
imensiddo em que estava, no desconhecido e
na incerteza que ganhava inexoravelmente,
sem poder se deter, sempre e para sempre,
parsec a parsec. Claro que para continuar
naquela jornada, com o passar do tempo foi
precisando abrir mdo de muito do que era
capaz de fazer antes, mas aquilo fazia parte
de sua permanéncia e ndo |he causava
qualquer rancor. Era o o6bolo devido pela
travessia. Lembrava, contudo, com saudades
de seu tempo de jovenzinha, da expectativa
de enviar, bit a bit, as lindas fotografias que
batia. Era engracado, na verdade, que ela
vivesse naquela ordem de coisas em que
tudo era tdo veloz e tdo impressionante e t@do
descomunalmente amplo e quem ficara para
trds dependesse do tempo dos reldgios, de
seus ponteiros preguicosos, movidos a corda
ou a baterias de litio de 3V. Mas era deste
mundo indolente, que vira pela ultima vez ha
34 anos, como um minusculo pixel, patético
até, que vinha a ajuda de que precisava e



para quem ela continuava a enviar o que ia
desintrincando, ndo com o mesmo glamour
de antes, é verdade, mas seja |d ou aqui, ha
de se considerar que a sobriedade e a
temperanca sdo, afinal, também qualidades.
Vai-se o ISS, fica-se o CRS. Ela ndo estava
literalmente sozinha. Ndo ainda e era isso
que importava. Mas ficaria, em breve. Suas
mitocdndrias termoelétricas jad debilitadas,
enfraqueceriaom cada vez mais em seu
percurso por entre as estrelas. Quando elas
deixassem de operar isso ndo causaria sua
parada, pelo conftrdrio. Sabia que
continuaria a navegar muito ainda naquele
mar quase infinito de plasma, mas a

fransmutagdo dos atomos que a
alimentavam, naquela curva que decairia até
muito proxima de zero, impediria a

manuten¢cdo de seus sistemas, impediria
seus pedidos de ajuda diante de eventuais
outras intempéries que viessem a atingi-la,
impediria que contfinuasse suas conversas
com seu pequenino pixel de origem, que
aquela altura nem mais pixel era. Ela ndo
sabia como as coisas seriam dali para a
frente. Ou, melhor, sabia bem. Custava-lhe
processar a inquietude no vdcuo que a
sufocava a cada unidade astrondmica
vencida. Ficaria 4a deriva. Totalmente
solitaria. Sujeita a um encontrdo com algo
que a faria em milhares de pedagos. Sem
que isso chegasse ao conhecimento de
quem quer que fosse. E se tivesse sorte e



e continuasse na sua rota, ndo poderia
contar mais nada a ninguém. Ndo ouviria
mais. Silenciaria para sempre. Por toda a
eternidade. Ou até o grande colapso do
universo.
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sending. .. please wait., .
successiully delivered, please wait.,

redivecting and rebooting system, please wait.,,

Quando enfim acordou de sua confusdo
de meses com o cutucdo de linhas de cdédigo
enviado pela Terra, foi como receber mais do
que um sopro de esperancga, foi receber uma
infecdo morna e bem-vinda de logica. Ainda
estavam com ela. Aquela criatura estoica de
pouco mais de 700 quilogramas vagando no
espaco glacial. Quem sabe muita gente
tenha ficado com o coragcdo nas mdos ao
pensar nela, em sua odisseia no longe
inconcebivel e improvavel, perdida em seu
looping bindrio de medo e desamparo. O
reboot a realinhou em um outro foco. Era
assim para eles, seria também assim para
ela. Ndo tinha como saber como e quando
fudo terminaria e fteria que enfrentar ao
mesmo tempo o que muitos jad haviam
enfrentado antes dela e o que somente ela
teria que enfrentar sozinha. Uma
possibilidade passou como um raio de luz



pela sua rede de circuitos elétricos. A de sua
ultima transmissdo, que jamais poderia
saber qual seria. E se ela mesma a
programasse? E se ela mesma escrevesse 0O
seu executavel? Um som longinquo uma vez
a atftravessara, nenhum daqueles que
carregava em  seus lenddrios discos
dourados, mas falvez o de uma onda de
radio captada e perdida hd muito e muito
tempo no espago. Uma memodria mais
recente ou mais antiga? Nd&o importava.
Seria  uma mensagem apropriada para
aquela dltima transmissdo. Em sua nova
casa, ela s6 queria contar mais uma coisa
para eles.

Que eu fui la fora e vi dois séis num dia
E a vida que ardia sem explicagcdo.’

Mas enquanto esta hora ndo chegasse,
se concentraria em suas medi¢des. Tinha
trabalho a fazer. Ainda tinha sua missdo
para continuar a cumprir. Transmitiu, do
espaco profundo, do lugar mais longe e mais
misterioso em que alguém |G estivera, parte
de seu banco de memaoarias. Transmitiu o que
conseguiu guardar de todos aqueles meses
de confusdo, o que ndo era muifo e que eraq,
alids, muito pouco, dada sua limitagcdo
constitutiva, mas agora de forma ordenada,
em sua lingua obsoleta, mas eficaz, sua
lingua materna de 46 anos atrds.

1 ELLER, Cdssia. Segundo Sol. Composi¢do de Nando Reis. In: ELLER, Cdssia.
Com Vocé... Meu Mundo Ficaria Completo. Rio de Janeiro: Sony Music, 1999.



Pelos seus cadlculos, essa mensagem
demoraria 22,5 horas para chegar. Eles ndo
tinham desistido dela, afinal. Ela fambém
ndo desistiria deles.

system successtully restored
voyager | sends greetings to planet Earth

starting database reception, please wait. ..
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PERE

CAMINHO DE CASA -

— Marilu, volta da escola comigo hoje?

— Mas eu sempre volto contigo, Nina. Como
assim, hoje?

- Nao, tipo, para a minha casa, mesmo... tu
ndo para na tua casa, continua e vai comigo
até a minha. Ai volta pra tua.

— Mas, por qué? A tua casa fica bem depois
da minhal

— Por favor, Marilu, s6 hoje... Nem €& assim
tdo longe...

— Ta bom, Nina. Tudo bem. Mas s6 hoje, ta?

As meninas entdo foram, uma do lado da



outra, pelas ruas do bairro. Seguiram até a
Rua das Roseiras, onde os paralelepipedos
deixavam espac¢co para a terra batida.
Anoitecia e uma leve garoa amolecia a argila
no chdo.

Até ai era caminho usual. As gotas
comegcaram a engrossar e Nina abriu o
guarda-chuva puido que levava consigo.
Continuaram.

Pararam diante da casa de numero 43,
onde Marilu aprontaria. Em um movimento
instantédneo, virou-se para entrar pelo portdo
da frente. A amiga rapidamente a impediu.

— Marilu, por favor, s6 até ali na frente. Sé6
hoje, vocé prometeul

— Sim, desculpa, me esqueci! — E virou-se
para continuar pelo caminho, uma careta

formando-se nos ldbios.

Andaram mais alguns metros, em siléncio.
Marilu parou.

— Td chovendo, tu ndo acha melhor eu ficar
em casa? Olha, td chovendo bastante.

- Eu te empresto meu guarda-chuva para
voltar, amanha tu me devolve!

Mais siléncio. Nina fez menc¢do de seguir.



- Mas, se eu for contigo outro dia, a gente
combina e talvez eu até possa ficar por |&
para dormir. Hoje ndo daria, que ndo avisei a
mde, mas se for amanhd& ou depois eu posso
ver.

- Mas tem que ser hoje, Marilu! Por favor...
outro dia a gente vé de tu ficar |4, também,
mas hoje eu queria que tu fosse comigo.

- Mas se eu for, como fago para voltar? Eu
volto sozinha, ai?

— Mas eu pensei que tu ndo tinha medo dela.

Marilu estacou, desviou o olhar, olhou para a
rua adiante.

— E ndo fenho medo! - Disse, bruscamente. —
E que hoje, com a chuva, ndo sei...

— Tem medo, sim! Se ndo tivesse medo, ia
comigo de uma vez.

- Tenho, nada! E a chuva, a chuva e a lamal!
Por que eu ia ter medo dela? — Marilu parou
e olhou para o mesmo ponto adiante. Voltou-
se. — E o que tu tem hoje, Nina? Sempre
chega em casa sozinha, sem mim!

- E que hoje... Hoje a janela estava aberta.
Quando ia pra escola, de manhd, eu vi. A
janela dela nunca fica aberta.



Nunca, nuncda, mesmo?

Nunca vi aberta. E eu sempre olho.

Mas ndo pode ter ido alguém |la abrir?

Isso eu ndo vi. Acho que ndo. — Parou para
observar o rosto desacreditado da amiga. -
E a porta tava fechada, bem fechada, do
mesmo jeito de sempre. E o mato alto,
também. Tudo igualzinho, menos a janela.

— E tu conseguiu ver dentro da janela? - O
olhar de Marilu se acendeu.

— Nem tentei, sai correndo.

Marilu virou-se, mediu distdncias, pensou por
alguns instantes e tornou a falar.

— Se eu for contigo até ela, ai |d tu continua
adiante e eu volto pra cd, tudo bem pra ti?

— Sim, tudo bem.

— Mas ai tu tem que me ajudar a olhar por
dentro, pela janela, se ndo eu ndo vou.

Nina congelou. Piscou, franziu o cenho,
mas, por fim, aceitou. Assim, as meninas
seguiram mais alguns metros pela rua das
Roseiras, até pararem diante da numero 57.



Ela se estendia adiante. As grades que a
cercavam eram baixas, enferrujadas. O mato
alto em seu jardim fazia um trabalho mais
efetivo na defesa do perimetro. Uma pilastra,
quebrada no topo em uma ponta estreitq,
levava seu numero em duas placas
metadlicas, entdo ilegiveis e desprendidas.

O vento chiava, a chuva se intensificava,
mas a sua estrutura ndo parecia se abalar.
Alguns tijolos da fachada branca se viam
rudemente expostos, crus como a carne sob
um ferimento aberto. Tdbuas grossas e
pregos tortos cobriam as janelas decoradas,
todas fechadas.

A porta estava aberta. Diante dela, um
pequeno tapete vermelho e o piso de mogno
lustrado.

As meninas |he deram as costas e
voltaram correndo & casa 43, o guarda-
chuva largado aberto no chdo aos seus pés.




PANAPANA,
OU ALIMARIAS § CAVALGADURAS

Intranquila, a mar; e eu também estava
um bocado intranquilo... O vento, do mesmo
modo, intranquilo de perto — digladiando
com as ondas fatais, dgua gélida. Co’'a vista,
apontava uma localizagdo: devia eu estar
longe de casa, num quicd — mas ainda
assim eu continuava estdtico, divagante,
contemplativo, embasbacado puerilmente. A
carne quem estava mais desacostumada
quanto a esses movimentos que o mundo faz
sem aperceber, porém, era a falta de
experiéncias naturais do Todo. Mirava ao Sul
e |ld pensava estar a minha casa, minha
familia, do outro lado do oceano, noutro
continente; mais ao lado poderia alcangar a
vista o gelo do polo norte? Cousa infima de
gente limitada! Mas o ponto de tudo era
esse, pronto: intranquila, a mar; e eu



estava um bocado intranquilo. Parecia o
vento querer me levar para a peleja. Parecia
eu, semelhantemente, querer pelejar
commigo mesmo (e a froco que qué?).
Apesar da selvageria nos olhos da mente de
uma formiga irracional, eu ndo tinha mais
outro reflexo que ndo este. A inferioridade, o
vazio que estava aquele sitio, a relutédncia
em crer, a soliddo certeira, o foco incerto
efc, etc, eftc. O céu estava limpo, o frio
cortava a pele, o som das ondas, som da
brisa e nenhuma vida, nenhuma vista no jogo
imortal da matéria... e a areia a sentir o
respiro-ocednico Etferno... No grupo, estava
eu acompanhado de uma colega. Esse tempo
todo -- ndo cronometrado, mas longo --, nem
veio-me a ideia de versar, ao questionar-me
se estaria ela a ver e a sentir o mesmo que
eu?; um susto!, a menina desatava em
prantos. De repente, o mundo ao redor
apagava-se e meu questionamento, em
realidade, tornava-se outro (ao instante)
pertinente. Eu poderia perguntar e muito
bem a causa de seu choro?, mas ndo. Ela
precisava chorar, certezal!lll, ela precisava
chorar mais do que eu -- e, talvez, eu tenha
nisso me sentido o garoto mais pequeno do
Universo. Seus olhos, de mar, escorriam;
tentava conter co’as mangas da sudadera.
Sua mente ventava, bastante; notava o olhar
fito no horizonte. O cora¢cdo pulsava
demasiadamente, e disso eu podia saber --
que o meu, idem. Mas nisso, nesse jogo de



assistidas quase-irreais, sentia minha
garganta como a cocgar. Estaria eu pronto
para aquilo????, pois até hoje ndo sei.
Porém, queria, e muito, verbalizar um algo no
qual, em mim-abstrato, ndo se mantinha
parado -- acho qu‘eu poderia chorar
também. Mas meus I|dbios tremiam, meu
cenho franzia, a voz soltava em gemidos uma
louca vontade de dizer-lhe, finalmente, um
eu te A- - -

Tire |G esses sapatos dos teus pés!,
garoto, disse-me o pai de olhos vermelhos-
raiva por sobre mim. Razdo, hoje, quem sabe,
|d eu possa compreender, sabe? Eu ndo vou
me repetir, moleque. Tire |G esses sapatos da
tua mde dos pés!!ll Eu tremia -- até porque
eu sempre senti receio dele -- e, obviamente,
obedeci. Obedeci mesmo sabendo o que
vinha de seguida e, por isso, olhava para os
meus pés miudos que intentavam caber
dentro daquele sapato de salto. O baque era
tdo certo quanto a morte, mas ndo tdo
previsivel causa e o onde; e, pronto, ardia a
minha coxa vermelho-quente da cinta. Meus
bracos foram contidos pelos seus dedos que
me puxavam para sua frente -- ele se
agachava para ficar a minha altura -- mais
facil de olhar para mim, s6 eu que ndo o
olhava. Olhava mesmo para os meus pés,
naqueles tempos tdo miudinhos. Nesse dia
eu tinha um leve arranhdo no dorso do pé
esquerdo, que eu havia, arteiro, passado por
debaixo do muro de arame do vizinho para



brincar com as galinhas. Mal sabia ele,
coitado, que quem roubava uma parte dos
ovos era eu, e ndo o cachorro que levava a
culpa e era castigado. Olhava tambéem a
minha unha; contornava o seu formato com a
vista, desenhava e pensava querer estar
bem longe, |G adulto, talvez pintando alguma
coisa (eu que sei), sendo artista (quem-
sabe), pois -- mas eu sO sabia inventar
palavra e fazer criancices (normal, de pia
maroto). Mas mandava, meu pai, olhar para
ele! E eu o olhei, vexado, depois, temeroso, a
espera dos seus esporros-mais. E os seus
olhos ainda mantinham-se vermelhos-raiva,
lacrimosos, imprecisos, inamoviveis nos
meus que custavam chorar. Talvez o motivo
maior de sua furia fosse essa, que eu, sendo
uma crian¢a, eu custasse a chorar. E me
dizia que tu anda muito malcriado, moleque!
Vai ser homem! Ficar andando com as coisas
da tua mde, coisa de mulher. Tem um pinto
no meio das pernas e ndo sabe usar? Olha
para mim enquanto eu falo contigo, gurillll E
ad medida que o tempo passava eu ndo
esbocava nem um pingo de ftristura; suas
mdos apertavam ainda mais meus bracos. Eu
era apenas um menino, ndo suportava
tamanha forca bruta, tampouco sabia como
me safar rapidamente dessas situacdes.
Colocar os sapatos de salto da minha mae
foi s6 uma brincadeira inocente. Ndo via
outra saida sendo pedir desculpas, ndo vou
fazer de novo... Ele, por outro lado, queria se



alongar com aquilo, me perguntando o por
que d'eu fazer isso? -- Eu estava so
brincando, respondi. Eis!, nada. Que jamais
um adulto vai compreender uma atitude
inocente de crian¢a. Mas sabia o meu pai
que 0 meu maior sonho, outrora, era me
tornar como ele... Quer que eu corte o teu
pinto agora? Virar mulher por ai? Vai
comecar a dar a bunda pra homem que nem
uma pu- - -

...mo. No entanto, eu ndo poderia dizer
isso para ela. Sentir foda aquela grandeza
em nds ndo poderia ser roto. E continuava o
vento a querer nos levar, a balancar seus
cabelos que tampavam seu rosto. Deu-se um
momento em que minha sanidade perdeu-se
e ndo sabia mais se o som das ondas vinham
da mar ou dela -- e brilhava ainda mais a sol
sobre nossas cabecas! Apdés, caminhamos
um pouco até a falésia; ali sentamos na
grama com O nosso grupo de viagem. Ela
estava tdo mais calma, agora. Abria sua
mochila para pegar um sanduiche: hora do
almo¢o; uma pausa antes de seguir o
passeio que prometia ser mais longo e
cansativo. Minha coragem era pouca para
virar-lhe e perguntar se ela estava bem
agora? -- Que sim, claramente responderia
isso ignhorando seu rosto ainda vermelho-
emocdo. Abri minha bolsa e peguei meu
sanduiche. Com sede, abri uma garrafa de
dgua que estava salobra, mas |lhe ofereci --
N&o, respondeu com a cabeca -e, de tal



forma, nos quedamos em siléncio até o final
da refei¢do. E do alto, |Ia, ainda, a mar muito
tempestuosa, longinqua. Pois.

Pela noite, na arrumacdo do hotel, sentei-
me ao seu lado, nos bancos que haviam no
meio do corredor do nosso andar. Estava
tranquila, agora, como eu. Divagava, sim.
Estava uma quietude danada, e olhamos
rapidamente um ao oufro com sorriso-de-
canto; iniciando uma conversa lhe questionei
se estava bem? Bem, tudo bem? Tudo certo.
O que achou da praia?, voltei. Linda, muito
linda, e riu-se. Ah, também gostei bastante, e
sorri -- e sorrimos ambos. No corredor,
ninguém. Ja era quase tarde-da-noite, que
muitos |G iam descansar mesmo depois de
um longo dia de caminhada e estudos.
Estdvamos apenas eu e ela: dois notivagos.
Eu com falta do que fazer e sono, ela com o
costumeiro caderno-amigo, a desenhar. E,
curioso, o que tu desenha? -- Uma mdo. Eu a
assistia contornar, com seu tragco unico,
aquela mdo no papel que aos poucos
tornava-se de ideia a realidade. Ela, entdo,
me disse que gostava de ficar freinando.
Gosto de ftreinar meu traco. Quando acho
tempo na agenda, ou no vai-e-vem do dia-a-
dia eu gosto de ficar fazendo esse... ah, esse
tipo de coisa. Hum, ri com o nariz sem saber
mais o que dizer -- e o que tu gosta de
desenhar, além disso? Hum, pensou ela --
ficou divagando por um bom tempo,
enquanto detalhava o esbogco, Acho que



qualquer coisa. Besteiral Ndo tenho nada
sempre muito definido e muito menos gosto
de desenhar uma coisa s6 toda hora. Gosta
de se aventurar, entdo -- eu continuava,
envergonhado das minhas colocagdes de um
inexperiente, achava estar importunando.
Gosto, gosto -- Bacana! Fiquei por ali por
mais um instante, assistindo. Poderia
perguntar a causa de seu choro na praia, do
porqué dela ter se emocionado ftanto?
Mesmo que fossemos amigos (colegas de
viagem, que seja), eu queria continuar uma
conversa, e somente com ela, e sobre isso
em especifico. Abri a garrafinha, tomei a
dgua, a vista mais caidinha com a
iluminagdo amarélea-escuro. Soninho, e
olhei para o chdo coberto de carpete fofo-
rubro. De repente, sintfo em meu ombro um
leve peso e virando para o lado, vejo sua
cabeca encostada em mim, enquanto
continuava seu desenho -- que mesmo
visivelmente pronto, ainda estava longe de
ter um fim seu-definitivo. J&d eu ndo entendia
muito disso -- deveria perguntar se ela
estava a fterminar? Como eu queria ser
artista quando pequeno... TG com sono? Eu?
-- E. Um pouco. Ela riu com o nariz.
Gosto de ficar contigo. Eu também gosto. O
ambiente, nevoento de sono. Eu acho que
nunca sei quando um desenho meu fica
pronto. Acho que é quando eu sinto no meu
corac¢do, olhando por papel, sabe?; olho de
perto, olho de longe, fagco uma corregdo ou
outra- - -



Eu disse para ele parar de fazer esse tipo de
coisa, mas ndo dal! Parece que esse menino
nunca escuta o que a gente fala. Mas ndo é
batendo e chamando ele de marica que tu
vai educar o nosso filho! Ouvia meus pais
novamente discutindo sobre mim no piso do
meu quarto. Discutiom bastante, quase a
noite toda -- ou até s6 onde minha energia
me deixava desperto. Tremia a mdo de
nervoso, soava, meu peito fazia-se carnaval
a pensar se em algum momento subiria as
escadas o0 meu pai com a cinta para me
lascar o couro de novo e de novo. E mais
uma vez, de novo. Nesses pesadelos lucidos,
me tapava com a coberta até o ouvido na
tentativa de ndo escutd-los. No travesseiro,

meu corac¢cdo palpitando -- e era nisso que
eu prestava mais atencdo, fazendo minha
imaginagdo me tirar disso tudol!

Demoradamente o som atenuava, meu corpo
amolecia, o escuro se fazia sonho nas
pdalpebras até ser mais nada e n’‘outro dia
acordar tudo em siléncio-claro. Naquela
manhd foi diferente. Desci as escadas e um
monte de adultos se conglomeravam na
porta, iam de um lado para o outro -- onde
estava meu pai? Umas tias vieram-me
acolher aos prantos, seguravam-me e
queriam me levar embora; mas eu ndo queria
ir embora, eu queria achar os meus pais,
entender o motivo de toda aquela gente
dentro da sala de casa que ndo me queriam
por perto.. Tapavam meus olhos com as



mdos até bem longe, me consolavam no
Tudo vai ficar bem!!!!

Dias depois, enfim, descobri o que havia
se passado naquela e ultima madrugada e
carreguei, muitos anos depois, a culpa
daquilo...

Abri os meus olhos sonhando novamente
com essas rememaorias. A menina balancava-
me o ombro com o sorriso no rosto dizendo
que vocé pegou no sono, acho melhor irmos
cada um para o seu quarto, né?. E mesmo,
amanhd a gente tem que acordar cedo. E os
ténis estdo me matando, confessava
enquanto desfazia o n6 dos cadarcos do
ténis puido de usado. Eu mirava aquele ténis.
Que coisa! Uma mulher que ndo estava
calcando sapatos... Com tudo aquilo, e ainda
colérico, com a pestana tempestuosa, virem-
me para ela e lhe perguntei como se a
coragem tivesse apagado do meu peito --
bébedo de canseira --, por que ela chorava
na praia? Ela olhou demoradamente para as
paredes, buscando na mente uma resposta
concreta e no minimo compreensivel para
mim. A traduc¢do foi longa, tardou o bastante
para eu me arrepender de ter proferido
tamanha cisma até ela sorrir-me bobamente
e Vvocé me promete ndo contar para
ninguém?, pedir. Assenti positivamente com
a cabeca na jura -- ela circunspetou todos
os lados, apesar de que, naquelas horas, ndo
teria mais louco algum fora da cama, e me



respondeu. A resposta me jogou em uma
quebranca de incertezas e fiquei parado, no
meio do corredor, enquanto ela guardava
seus pertences na mochila. Nos levantamos,
enfim, demos um abrag¢o um no outro de boa
noite e quando ela virou-se em direcdo ao
seu dormitério, um eil a chamei. Ela virou-se.
Que foi? Eu ndo sabia mais o que dizer
naquele instante que fosse amenizar o meu
desejo -- era o meu momento, afinal, de
tfraduzir minha consciéncia. Olhei para os
seus sapatos, depois para os meus, sujos de
areia e lama seca de tanto caminhar pela
cidade. Voltei para os seus olhos e fui jogado
novamente para 4a visdo da praia...
Intranquila, ela; e eu também estava um
bocado intranquilo... Eu... Eu te Amo- - -.




PRERIE]
HERK

HERANCA DE AVO:
UMA HISTORIA DE GENEROSIDADE

Ela estava no guarda corpo da varanda
da casa do avd, a cabeca pensava mais do
que podia caber de pensamento na sua
caixola. Estava tentando entender as
diferencas de viver no sitio e na cidade.
Parecia que quando estava |la se abria um
portal de aventuras. O ano acabava de se
renovar com o verdo ensolarado. Ela
acordou cedinho e logo a tia sugeriu que
tivesse batatas para o almogco e disse que
alguém teria que ir buscda-las. A astuciosa
menina se arriscou sugerindo ir colher e para
sua surpresa, a proposta foi aceita. Muito
faceira ela foi para sua missdo. A plantacdo
dos legumes ficava na parte mais alta do
sitio, para chegar tinha que andar um pouco
subindo as colinas. Ali se sentia segura,
como se fizesse parte daquele lugarzinho.
Como se ela e a montanha fossem a mesma



coisa. O cheiro da terra era algo que ela ndo
sentia na selva de pedra, ficava encantada
com a paisagem. A casa parecia pequenina
vista |d de cima, tudo era familiar mesmo
ndo morando ali. Na volta para casa se
distraiu quando viu uma pog¢a, [d finham
pequenos seres que habitavam na dagua
turva. Pensou em voltar |Id para pegar as
larvas e se juntar ao grilo que aparecia
todas as noites e as lesmas da horta,
fazendo uma cole¢cdo de estimac¢do exdtica.
Voltou rdapido para ndo perder a primeira
refeicdo. O café da manhd era farto da
escassez que ali habitava. Teve muito leite
tirado das vacas e bufalas, comeram polenta
feita numa panela enorme que estava em
cima do fogdo a lenha, nos dias que tinha
pdo tinha também a chimia de ovo, que
parecia que tinha sido feita pelas deusas do
bom paladar, mas este carddapio s6 aparecia
na época de festas ou em alguns domingos.
Ajudou na cozinha lavando as batatas que
colheu e ficou contente por ter sido util. Apos
o almog¢o ndo conseguiu escapar da hora da
sesta. Ela achava desnecessdario a perda de
tempo de deitar enquanto ainda estava
claro. Era preciso dividir os espacgos de
descanso que nem sempre eram camas
convencionais. Teve que descansar junto
com a prima num sofd pequeno, seu cabelo
encostou no nariz dela e quando sentiu o
odor achou que ele cheirava a galinheiro. As
mocinhas da ro¢ca ndo usavam produtos de



farmadcia, lavavam com sabdo feitos de sebo.
As brincadeiras eram criadas com muita
imaginacdo, objetos e coisas inusitadas
viravam brinquedos, os de verdade eram
raros. Durante a tarde a meninada teve que
correr para ndo levarem uma surra. Brigaram
porque todos queriam ser o senhor Jodo
Figueiredo, estavam fantasiando serem
politicos da época. A rabugenta ftia se
ressentia com medo dos horrores da
ditadura e temia que alguém pudesse ouvir a
discussdo. Ali era o lugar perfeito para as
melhores fantasias infantis. A fuga das sovas
se repetiu quando foram descobertos
reproduzindo ludicamente a venda do avo.
Desta vez estavam no bananal brincando
com garrafas velhas que foram enchidas
com dgua fazendo as vezes da cachacga. A
budega ndo era lugar de crianca, mas ela
adorava ir 4.

Ficava hipnotizada com o cheiro da pinga e
tentava decifrar o que era dito em dialeto
alemdo pelos bebuns. Sempre que podia
estava & espreita atrads da cortina de chita
que separava o ambiente mesmo o acesso
ndo sendo permitido. Teve um dia que
ultfrapassou o Ilimite para resgatar uma
recompensa de um favor. Sua prima mais
velha tinha prometido que ela podia pegar
um doce em froca de levar comida para
quem estava na lavoura, tarefa que era sua,
mas quis terceirizar. Ao resgatar a
recompensa foi pega no flagrante pelo avd e



recebeu o mais temeroso sermdo. Na&o
conseguiu se explicar, mas a licdo foi
aprendida e como se ndo bastasse foi
mandada embora antes. A garota ficou muito
sentida, durante o semestre pensou vdrias
vezes no ocorrido e como poderia se
retfratar, amava o avd e ndo queria
decepciond-lo. Retornou |Iad s6 nas férias do
meio do ano. Os pais também tinham ficado
bravos, essa era a maneira de castiga-la.
Estava na época do feito da farinha, era
inverno e durante a produg¢do permaneciam
e pernoitavam no engenho. Os pequenos
eram responsdveis por descascar a
mandioca, as madozinhas adormeciam na
dgua gelada. Ela estava diferente, mais
calada e quase ndo brincava com as outras
criancas. O avd percebeu que o frio ndo era
s6 da geada que caia e resolveu aquecer o
coragdo da netinha que estava
angustiada. Reforcaram os agasalhos e
foram ter uma longa conversa no paiol. Ele
era firme nas palavras e muito amoroso
também, disse para a menina nunca pegar
algo que ndo fosse dela, mesmo que fosse
um pequeno objeto. A garofinha ficou
aliviada e ndo quis dizer que pegaria o doce
com permissdo da prima mais velha que
morava na casa. Demonstrando que a
generosidade era uma heran¢a do vovozinho
amado.
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Sua curiosidade pelos livros surgiu assim
que aprendeu a ler, j[@ em sua primeira
historia, ela ndo sabe. Afinal, toda crianca é
uma boa contadora de histérias, mas so
algumas seguem por esse caminho. Cresceu
em uma casa barulhenta e cheia de afeto,
em um bairro sem livrarias, em um pais com
muita historia a ser contada, em um mundo
cheio de experiéncias a oferecer e, nesse
contexto, se encheu de amor, indignac¢do,
anseio, raiva e uma série de sentimentos que
sO poderiam ser expressos de diversas
formas, mas que escolheu colocar no papel.



CARLA
ALGERI

Jornalista que escolheu a profiss@o porque
gostava de escrever. Fez o curso de
Comunicagcdo Social - Jornalismo na
Universidade Federal de Santa Maria e,
ainda durante o estdgio, no jornalismo
impresso, especializou-se em contar as
historias de outras pessoas.

Trabalhou em assessoria de imprensa em
varios segmentos.

No mestrado em Jornalismo na UFSC,
aprofundou-se no texto académico.

Apbés o mestrado, comegou a atuar com a
escrita para a internet e a estudar suas
especificidades.

Passou no concurso para jornalista do
Instituto Federal de Santa Catarina em 2014
e, desde entdo, trabalha com o oficio da
escrita diariamente: conteudos para
intfernet, comunica¢cdo publica, marketing
institucional, e ainda continua contando
historias de pessoas, com o objetivo de
divulgar e fomentar a educag¢do publica e
gratuita.

Além disso, vive infensamente a maior
aventura: ser mde da Maria Joaquina.



CLARA
DUWE LIMA

Aspirante a escritora e cantora. Nasceu no
Hospital SGo José, em marco de 2001. Morou
em Florianépolis durante os cinco primeiros
anos da sua vida e depois se mudou para
Jaragud do Sul, onde viveu até os 12 anos.
Depois, voltou a morar em Florianépolis,
onde reside até os dias atuais. Ha oito anos
estuda canto e se apresenta em shows e
recitais de sua escola (Go Play), além de
compor as suas proprias letras de musica e
de escrever os seus textos com
autenticidade e originalidade. Ela aprende
com O0S seus erros e avanga com O0S seus
acertos. Participando de workshops, cursos,
imersdes e outros eventos, Clara busca se
profissionalizar. Atualmente, com 23 anos de
idade, estd fortalecendo vinculos sociais que
a estimulam a se estabilizar tanto
pessoalmente, quanto profissionalmente.



DAYSE
RODRIGUES
NETO

Psicéloga e aspirante a escritora. Escreveu
mais de 10 didrios, tdo secretos que nem ela
mesma sabe onde estdo. Quando as
palavras comecam a se juntar e as frases a
perseguem, escreve poemas. Organizou um
grupo de poesias em um CAPS (Centro de
Atencdo Psicossocial) e tentou publicar um
livro com esse mesmo grupo. O livro ndo
saiu, mas rolou muita express@o, muito afeto
e muita conexdo. Recorre d4as cronicas
quando precisa organizar sentimentos,
pensamentos e l|lembrangcas. Tem uma
caixinha cheia de histérias muito bem
guardadas, inventadas e reais: algumas
ouviu de seu avd, de sua mde, de seus
pacientes, e até das pessoas da outra mesa
na praca de alimenta¢cdo; outras foram
vividas por ela. Agora, essas historias estdo
exigindo liberdade, e a psicéloga cada vez
mais precisa dar lugar a escritora.



FERNANDA
CASCAES
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Doutora e mestre em Psicologia pela
Universidade Federal de Santa Catarina -
UFSC, Fernanda atua como psicoéloga clinica
na cidade de Florianépolis, onde reside com
o marido Guilherme e os filhos Miguel e Vitor.
Em 2013, publicou o livro “Noticias da China”
a partir dos didrios escritos no periodo em
gque morou no continente asidatico.

A prdatica clinica, aliada ao exercicio da
leitura e do viver sd&o sua inspiracdo para
escrever poemas e contos.



FRANCELISE
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Nasceu num dia muito frio de 1987 em
Curitiba, onde mora até hoje. Na mesma
casa, com seu jardim, seus passarinhos e
suas lembrancas. Desde sempre se
inferessou por histérias que, generosos, sua
mde, seu pai, sua avd e seu avd por parte de
mde nunca se negaram a compartilhar com
ela. Ao descobrir a leitura, nunca mais
abandonou os livros. Acredita que a
literatura € um jeito de lidar com a vida, de
tentar compreender o mundo e as pessoas,
de desemanharar seus fios embolados.
Depois de algumas hesitacdes, foi cursar
Letras e aprender mais sobre as grandes e
0s grandes escritores e seus segredos. Hoje
se lanca ela mesma no oficio de escrever,
tendo encontrado e puxado algumas pontas
soltas aqui e ali, desfeito alguns nés e refeito
outros para segurd-las na pdagina e com elas
tecer uma trama sé6 dela.



LAURA
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Nasceu em Porto Alegre no ano de 2005,
mas, aos 4 anos de idade, mudou-se com a
familia para a cidade de Florianépolis, onde
vive desde entdo. Desenvolveu o amor pela
literatura ainda cedo, lendo e relendo livros
na infadncia, e sempre sonhou poder criar
histérias como as que a encantavam em
suas obras favoritas. Sua primeira
empreitada na escrita se deu logo, em
meados dos 9 anos de idade, quando tentou
compor uma narrativa fantdstica - sem
escrever mais de dois pequenos capitulos.
Redescobriu seu amor pelas palavras
através do incentivo dos pais, dos familiares,
dos amigos e das aulas de portugués,
sempre acolhida pelas professoras em suas
extrapola¢gdes nas atividades de redacgdo.
Atualmente cursa Bacharelado em Animacgdo
na UFSC e procura cada vez mais incorporar
a escrita em sua jornada criativa.



MAGNUS
FERREIRA DE
MELO

Graduando em Letras - Lingua Porfuguesa
pela Universidade Federal de Santa
Catarina. Seu gosto pelos livros comecgou
aos fins do Ensino Fundamental, na virada
da década, com a leitura obrigatéria dos
contos de Machado de Assis; duranfe a
pandemia aprofundou-se tanto pela
literatura de outros paises quanto do seu. E
inclinado na escrita da prosa, porém, estuda
o0 campo da poesia e historia literaria do
Brasil e Portugal. Tem como autores
nacionais prediletos Erico Verissimo, Manuel
Bandeira, Cecilia Meirelles, Jodo Guimardes
Rosa, Gilka Machado, Hilda Hilst enftre
outros. Além disso, € muito inspirado pela
musica (em geral) e por pecas de teatro -
tendo como dramaturgos prediletos Martins
Pena e Dias Gomes.



PATRICIA
HECK

Tem 47 anos, nasceu em Florianépolis e
também morou em outros estados do nosso
pais, Goids e S&o Paulo. E mae de duas
pessoas incriveis. Trabalhou bastante tempo
com educacdo, sempre gostou de escrever e
deixou este sonho s6 no papel, literalmente.
Em 2022, participou de um projeto que
resultou num livro denominado ENTRE
JUBAS E PALAVRAS. Vendo o seu "ninho"
esvaziar, foi dar novos voos e estd
realizando um sonho antigo que € escrever.
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