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notanota

introdutóriaintrodutória

     Este e-book é resultado do Curso de Criação Literária 2024.1,
ministrado por Diedra Roiz, no Programa de Cursos
Extracurriculares oferecido pelo Departamento de Língua e
Literatura Vernáculas do Centro de Comunicação e Expressão da
Universidade Federal de Santa Catarina. 
     O curso ocorreu de modo remoto, com conversas virtuais,
exercícios, leituras, trocas e partilhas. A prática da escrita
acompanhou todo o processo, com exercícios semanais
realizados de modo assíncrono no intervalo entre os encontros
referentes a cada tópico de conteúdo. As aulas se construíram de
maneira interativa e dialogada, com a presença síncrona de cada
pessoa participante. 
     Durante os encontros síncronos, abordamos os principais
recursos utilizados na produção de narrativas curtas. Reflexões
sobre os recursos literários e as dificuldades encontradas nos
processos criativos acompanharam todo o percurso, que contou
com uma série de exercícios, leituras e discussões sobre as
ferramentas da escrita criativa e contos de diversas autorias
selecionados pela ministrante, e teve como produção final a
escrita de dois contos, sendo um deles publicado nesta
coletânea.



prefácioprefácio

     A escrita é, acima de tudo, um ato de coragem. É a

capacidade de transformar pensamentos fugazes e

sentimentos profundos em palavras que ressoam, em

páginas que guardam a essência do que é, muitas

vezes, inefável. Neste livro, reunimos um conjunto de

vozes diversas, cada uma trazendo sua própria

perspectiva e estilo, mas todas unidas pela mesma

busca incessante: a expressão pessoal através da

escrita criativa.

     Cada texto aqui presente é uma demonstração do

poder da criatividade, um testemunho da habilidade

de capturar e moldar imagens íntimas em formas

literárias. Criados por pessoas escritoras que não se

contentam em simplesmente contar histórias;  

dedicam-se a explorar e reinventar os artifícios da

narrativa, buscando novas maneiras de comunicar o

que está além das palavras. É na busca por esses

artifícios que encontram a liberdade de criar, a

liberdade de dar forma ao indizível.

      



     A escrita criativa é um espelho da alma, um espaço

onde cada pessoa autora pode mergulhar nas

profundezas de seu próprio ser e trazer à superfície as

emoções e imagens que habitam seu interior. O que

vemos nestas páginas não é apenas uma sequência

de frases, mas também uma profunda compreensão e

conexão com o próprio eu.

     Folhear estas páginas é um convite a embarcar em

uma jornada através de mundos íntimos e criativos, a

explorar a multiplicidade de perspectivas e a sentir a

intensidade da expressão pessoal que cada texto

oferece. Em cada linha, há um convite para a reflexão

e a descoberta, um lembrete de que a escrita é uma

arte que, ao mesmo tempo, revela e transforma.

     Que este livro sirva como um testemunho da beleza,

da pluralidade e da complexidade da expressão

criativa. Que ele inspire não apenas a apreciação da

arte de escrever, mas também o próprio ato de se

atrever a colocar no papel as imagens mais profundas

e as emoções mais verdadeiras. É nessa ousadia que

reside a verdadeira magia da escrita, e é com grande

entusiasmo que apresentamos a você o fruto desse

esforço coletivo.

Diedra Roiz & Marcio Markendorf, organizadores
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     O mundo sempre me pareceu mais  fáci l
de l idar  quando eu estava sob uma redoma.
Fosse a janela do carro,  meus fones de
ouvidos ou minha famí l ia ,  o  mundo parecia
menos int imidador sob algum t ipo de
proteção.  E  não que um monstro me
perseguisse,  um fantasma me assombrasse
ou uma bruxa me int imidasse,  na verdade,  o
fato de parecer  não funcionar  como as
outras pessoas me fazia sent i r  sozinha em
um mundo cheio de sent imentos,  sensações
e exper iências que eu não conseguia
desl indar .  Era isso que me assustava.

     E  a c a b o u  q u e  e s t a r  s o z i n h a  e m  u m
m u n d o  q u e  m e  a m e d r o n t a v a  m e  e m p u r r o u  

ABEABE  
BEEBEE

UM GATO ATRAVESSOU A JANELA



para conf ins que eu nem sabia que exist iam
e nem estava preparada para l idar  sozinha,
assim como ninguém nunca estar ia .  Estar
cercada de pessoas que me amavam
poderia tornar  essa exper iência um pouco
mais fáci l ,  mas essas pessoas não
pareciam entender  que meu cérebro
funcionava de um je i to  di ferente e,  graças a
isso,  mergulhei  em uma espiral  de medos e
inseguranças,  mesmo tendo apenas oi to
anos de idade.

     A  pouca idade não impediu que o mundo
se tornasse assustador  e ,  por  isso,  eu
prefer ia  observá- lo  através da janela do
carro a interagir  com ele diretamente.  Eu
poder ia s implesmente me dele i tar  com os
poentes,  as marés e as montanhas,  ao
invés de me cansar  esforçando-me para
integrá- lo  de um modo com o qual  eu não
me ident i f icava.  Da janela,  eu era só uma
observadora.

     E  eu estava sat isfe i ta v ivendo daquele
modo ermo e sol i tár io ,  apesar  de um pouco
doloroso,  mas tudo mudou quando um gato
apareceu e eu fu i  forçada a sair  pelo
mundo.  



     E le ,  a  quem me habituei  a  chamar de
Tigre,  me fazia i r  até a rua para acompanhá-
lo  em suas andanças,  a  andar de bic ic leta
pelo bairro para que ele  pudesse aproveitar
o vento da cest inha e me fazia dormir
espremida para que ele  pudesse se
atravessar  na cama.

     Os momentos que t ínhamos eram como as
paisagens que eu v ia através do carro:  antes
que eu t ivesse a chance de memorizá- las
detalhadamente,  outra já  havia surgido.  A
diferença,  no entanto,  é  que eu imergia nas
pequenas e grandes aventuras de Tigre
como se o mundo não fosse nada além de
um oceano no qual  eu mergulhava e voltava
à superf íc ie ,  ao invés de ser  a navegadora
que apenas o observa.  Com Tigre,  o  mundo
se tornava um lugar  cur ioso,  e  não
amedrontador .

     Eu pensava que talvez não sent isse o
amor como as pessoas que me cercavam, já
que não sabia nomear meus sent imentos
devidamente,  mas,  ao ver  T igre bocejando,
se espreguiçando ou mordendo seus
br inquedos,  eu me sent ia inundada por  uma
alegr ia que me fazia querer  balançar as
mãos e pular .  Eu pensava que não sabia me
comunicar  como os outros,  já  que não me
expressava como eles,  mas Tigre parecia ler
cada um de meus sent imentos,  br incando
quando eu estava alegre e se aninhando em
meu peito quando eu estava depr imida.  



     Eu pensava que jamais  me sent i r ia  parte
do mundo,  quando Tigre me fez sent i r  parte
do seu.

     E le  fo i  perspicaz ao me ensinar  que havia
muito do mundo mesmo sob uma redoma.
Mas,  sabe,  essas l ições eram como as
paisagens da janela do carro e  as memórias
que Tigre e  eu cr iamos juntos:  uma nova
surgia assim que a outra terminava,  e  a mais
dolorosa delas se apresentou quando a
jornada de Tigre enquanto aventureiro,
amigo e professor  chegou ao f im.

     T igre me lembrava as estações.  Como o
verão,  e le  trouxe o calor  quando eu me
sent ia f r ia  e  me i luminou quando eu estava
no escuro.  Agora estávamos no outono,  mas
um dia a pr imavera chegaria e  as f lores
haviam de f lorescer ,  tudo o que eu precisava
fazer  até lá  era me l ivrar  dos galhos secos e
deixar  que a dor  surgisse para ser  curada
mais tarde.

     De toda forma,  a v ida de Tigre me alentou
até mesmo em sua morte.  E le  era mimado
por todos que o cercavam, era acar ic iado
sempre que requer ia e  al imentado com os
melhores pet iscos que podíamos dar  e le .
Caçou muitos insetos,  correu em volta do
quintal  como se o dia jamais  fosse terminar  e
andou na cest inha de bic ic leta como se a
volta no bairro fosse uma ida à lua.  



     E le  v iveu pouco,  mas seus poucos anos
deram à minha v ida um sent ido que eu
jamais  havia entendido antes de conhecê- lo .



CARLACARLA
ALGERIALGERI

O HOMEM QUE TUDO SABIA
  O  h o m e m  e n t e n d i a  t u d o  d e  p o l í t i c a ,
s o c i o l o g i a ,  e c o n o m i a ,  p s i c o l o g i a ,
m e d i c i n a ,  g e n é t i c a ,  g e o g r a f i a ,  a s t r o l o g i a
e  a s t r o n o m i a ,  n ã o  n e c e s s a r i a m e n t e  n e s s a
o r d e m .  A  r i g i d e z  d o  m a x i l a r  o  d e i x a v a
c o m  o  r o s t o  q u a d r a d o .  E r a  m u s c u l o s o ,
m a s  n ã o  m u i t o .  T r a z i a  o s  c a b e l o s  n e g r o s
r a s p a d o s  e  a  p e l e  c l a r a .  O s  o l h o s  p r e t o s
a p e r t a v a m - s e  e  a r r e g a l a v a m - s e ,
a l t e r n a n d o  e n t r e  d e s d é m  e  p r e o c u p a ç ã o .

  E r a  a l g u é m  q u e  p o d e r i a  t e r  q u a l q u e r
i d a d e ,  d e p e n d e n d o  d o  â n g u l o  e m  q u e  a
p e s s o a  o  e n c a r a v a :  p e l o  l a d o  d a s  i d e i a s ,
p o d e r i a  s e r  u m  v e l h o ,  c u j a s  j u n t a s  d o s
p e n s a m e n t o s  j á  e s t ã o  e n r i j e c i d a s  p e l o
r e u m a t i s m o .



   Pela face do sent imento,  a inda não
passara dos c inco anos:  tudo deve ser  como
ele quer  e  na hora que quiser ,  mesmo que
isso for  inconveniente para os demais .  V isto
pelo f i l t ro  dos apl icat ivos de namoro,  era
jovem, galã,  r ico e  saudável ,  à  procura de
alguém para algo sem compromisso.

       Um elogio ao homem precisa ser  fe i to ,
em sua forma de se vest i r ,  conseguiu
alcançar um est i lo  própr io ,  e  que ref let ia
exatamente a sua personal idade:  roupas
caras de gr i fe  e  da úl t ima coleção,  mesmo
que a modelagem não lhe caísse bem e seu
cartão de crédito fosse pago no modo
parcelado,  todo o mês.  Necessar iamente a
roupa dever ia ter  a  marca estampada,  bem
vis ível ,  do tênis  ao boné.

      A lém disso,  tudo o exacerbava,  era o
verdadeiro intelectual  do Instagram.
Qualquer  contrar iedade já  disparava
palavras ofensivas,  tão desagradáveis
quanto os perdigotos que saíam de sua boca
de hál i to  de c igarro e letrônico.  Nesses
momentos,  a  l inguagem verbal  lhe escapava,
pois  não conseguia cr iar  f rases conexas
para representar  suas emoções.  Na v ida
presencial ,  expressava-se por
onomatopeias,  como bater  a porta,  socar  a
parede,  andar arrastando os pés no chão.  No
mundo v ir tual ,  era a sequência de
xingamentos em caixa alta ou emoj is  com
expressão raivosa.



     Não t inha nenhuma sensibi l idade para
ironia ou sarcasmo.  Nos espaços de
comentár ios nas mídias sociais ,  confundia
deboche com elogio e  era ainda mais  v í t ima
dos deboches alheios.  Quando caía por  s i ,  a
reação era invar iavelmente a mesma,  caixa
alta e  emoj is  ra ivosos.  Na v ida real ,  sent ia-se
bem na companhia de amigos que
concordavam exatamente com suas ideias,
entre um gole de cerveja e  outro.

     Foi  assim que o homem que tudo sabia
chegou para trabalhar  naquele dia e
recebeu a not íc ia de que ter ia  que l idar  com
uma nova colega de trabalho.  E le  devia
treiná- la e  extrair  dela o  melhor
desempenho,  fazer  as perguntas corretas
para que ela lhe fornecesse as melhores
respostas,  tudo isso dentro de prazos cada
vez mais  exíguos.

     Em um pr imeiro momento,  o  homem que
tudo sabia achou que ter ia  moleza,  até
começar a perceber  como a missão não
ser ia assim tão fáci l :  a  colega de trabalho
não t inha nenhum, absolutamente nenhum
atrat ivo f ís ico.  E le  não poder ia fazer  as
piadinhas que costumava dir ig i r  às
estagiár ias bonit inhas e mot ivadas.  A nova
colega de trabalho era pura l inguagem
verbal  e  escr i ta .  Seu modo de responder às
perguntas era impessoal ,  seco e direto.  Sua
voz não t inha entonação nenhuma,  nenhum   
vest íg io



sarcasmo,  nenhum vest íg io  de sedução,
s impat ia ou contrar iedade.

     O que eles t inham em comum era a total
fa l ta de habi l idade para ident i f icar  f rases de
duplo sent ido,  i ronias,  sarcasmos e
deboches.  F iguras de l inguagem, como
metáforas,  metonímias e h ipérboles lhes
escapavam da compreensão.  Nessa área,
mais  l i terár ia,  a  colega levava alguma
vantagem, se alguém a expl icasse,  com
paciência,  “ isto é  uma metáfora” ,  “ isto é  uma
hipérbole” ,  mais  por  ter  estudado muito e  ter
mi lhões e bi lhões de informações,  conseguia
até construir  uma descr ição razoável .  O
homem que tudo sabia achava isso
bobagem! O que não estava no seu escopo
de conhecimento era considerado por  e le
perda de tempo,  ou e le  inventava alguma
teor ia totalmente sua para expl icar  a lgo que
não dominava.  A colega,  ao contrár io ,  só
baseava suas respostas em fatos e  dados já
catalogados,  mesmo que o resultado às
vezes fosse caót ico.  Nesse caso,  nunca era
sua culpa,  mas da pessoa que não fez a
pergunta errada.

     Esses dois  entes trabalhavam juntos,  um
em frente ao outro,  o i to  horas por  d ia,  c inco
dias por  semana.  O homem que tudo sabia
era o controle,  e le  organizava as tarefas,  e  a
colega as executava.  As coisas não íam
muito bem,  e   era fáci l   imaginar  o  porquê.  O
chefe culpava o homem e,  dadas as
circunstâncias



circunstâncias,  e le  não poder ia botar  a
culpa na colega,  jamais!  E le  era o
responsável .  Por  que você não estuda o
comportamento dela e  como ela funciona fo i
a sugestão do chefe,  mas a cabeça do
homem estava tão abarrotada de sabedor ias
e certezas que a sugestão surgiu como uma
afronta,  sempre f iz  tudo assim,  e  é  assim que
vou cont inuar  fazendo,  não preciso dela,  não
preciso mudar.

     Enquanto isso,  a  nova colega aprendia
mais  e  mais  e  cr iava funcional idades novas
para s i  mesma.  Outros empregados do
mesmo escr i tór io  trabalhavam com ela e,
entendendo as mudanças pelas quais  e la
passava e fazendo as perguntas corretas,
conseguiam se dar  muito bem, obtendo
resultados posit ivos em prazos cada vez
menores.  A colega não reclamava de receber
as tarefas mais  chatas e repet i t ivas.  Dessa
maneira,  os  outros trabalhadores podiam se
dedicar  a tarefas mais  estratégicas e
cr iat ivas.  Muitas vezes,  era chamada para
real izar  at iv idades que eram relat ivas às
vidas pessoais  dos colegas,  como trabalhos
univers i tár ios,  e  nunca reclamava.  Todos
agiam assim,  menos o homem que tudo
sabia.  E le  já  estava consol idado,  como
juntas do pensamento sol id i f icadas pelo
reumatismo,  ou como aquela cr iança se
jogando no chão do supermercado e que não
aceita negociar  o  chocolate.  



     A  rot ina seguia dessa maneira e  ladeira
abaixo.  A cada almoço ou cafezinho,  o
homem que tudo sabia não perdia a
oportunidade de falar  mal  da nova colega.
Ela nunca part ic ipava desses momentos,
confraternizações ou happy hours,  nunca
saiu dos monitores de trabalho e não estava
a par  das fofocas.  Isso i r r i tava ao homem,
pois  estava acostumado ao bate-boca do
Instagram, onde intermináveis  d iálogos
raivosos sobre os mais  var iados assuntos lhe
davam prazer .  Ao contrár io ,  dela não poder ia
obter  nada,  nenhuma just i f icat iva,  o  s i lêncio
era absoluto.

     Foi  então que o homem que tudo sabia
observou um ponto fraco na nova colega:
como ela não t inha ju ízo moral  sobre as
at iv idades que produzia,  e le  poder ia
manipulá- la  para auxi l iá- lo  em seus planos
de ódio:  e le  observou que a colega poder ia
ajudá- lo  a for jar  imagens de mulheres que
ele conheceu na internet .  Eram mulheres que
não haviam respondido às suas invest idas
nada românticas e agora precisavam pagar
por  isso,  pelo seu desinteresse em alguém
tão maravi lhoso e sedutor ,  que afronta!

  O plano era o seguinte:  e le  baixava
fotograf ias dessas mulheres das mídias
sociais  e ,  com a ajuda da nova colega,
manipulava as fotos para que as mulheres
aparecessem nuas e em cenas de sexo.
Assim,   e le  as  chantageava,   não  pelo  valor  



monetár io  da extorsão,  mas pelo prazer  em
vê- las implorarem para que ele  deletasse as
imagens.  Em frente ao monitor  do
computador,  com o c igarro e letrônico na
mão,  a l tas horas da madrugada,  sozinho em
seu apartamento,  e le  se dele i tava com o
sofr imento alheio .  Indi ferente a tudo estava
a colega de trabalho,  para quem as
consequências das própr ias ações não
importavam, não havia moral idade ou culpa
de qualquer  espécie.  E le  fo i  seguindo assim,
e não mais  reclamou de ter  que mudar sua
rot ina de trabalho.  Al iás,  chegava pela
manhã com um desconhecido sorr iso no
rosto e  um copo grande de café sem açúcar,
depois  de madrugadas entregue ao seu
plano do mal .

     O que o homenzinho dessa nossa histór ia
não imaginava é que para a pol íc ia  aqui lo
não era uma s imples br incadeira.  Algumas
das mulheres prejudicadas por  e le
procuraram a Just iça,  pois  não aceitavam
aquele t ipo de s i tuação.

     Foi  em uma tarde de trabalho em que ele
estava dando instruções para a colega nova
que v iaturas da Pol íc ia  Federal  chegaram ao
prédio onde trabalhava.  S irenes e homens de
preto entraram porta adentro do escr i tór io
sem pedir  l icença,  procurando pelo homem.
Ele a pr incípio  achou graça e até fez  piada
que algum dos donos da empresa ser ia  preso
aquele  d ia   por   sonegar   impostos  ou  a lgo 



assim. . .  Encolheu-se todo na cadeira quando
os pol ic ia is  chamaram seu nome.  Demorou
um pouco para entender  o  que eu f iz  de
errado,  enquanto era preso e algemado.
Amaldiçoou em voz al ta cada uma das
mulheres que havia prejudicado,  como se
fosse um inocente sendo levado à pr isão.
Tentou l ivrar-se dos pol ic ia is  pela força até
f inalmente entender  que não ser ia  possível ,
mesmo se achando o mais  forte da
academia.

     Os colegas de trabalho pararam o que
estavam fazendo e levantaram-se,  para ver  a
cena.  Estavam perplexos,  mas não
incrédulos,  pois  o  conheciam bem e lá  no
fundo,  sabiam que ele  ser ia  capaz de
cometer  a lgum t ipo de cr ime ou
contravenção.

     Somente a nova colega não demonstrou
reação nenhuma.  Nenhum som, nenhuma
l inha.  A uma Intel igência Art i f ic ia l  não se
permite tais  sent imentos e ju lgamentos.



CLARACLARA
DUWEDUWE
LIMALIMA
OBSCURILUMINAÇÃO

     Dentro da alma óssea de uma estrela,  que
é atualmente terrestre e  f ís ica e que será
futuramente galáct ica e celest ia l ,  há um som
atraente,  que,  mister iosa e cur iosamente,
t inha nome e sobrenome.  Esse nome era
obscur idade e esse sobrenome era
i luminação.  E  também há uma v ida,  que
t inha e carregava dentro de s i  esse nome e
sobrenome e que sempre fez  isso,  enquanto
nasceu,  cresceu e desenvolveu uma relação
conf l i tuosa e ínt ima entre a luz  e  a sombra,
amor e  ódio,  orgulho e vergonha,  beleza e
feiura,  acolhimento e indi ferença,  em
relação ao seu própr io  sent imento por  essa
outra pessoa,  entre o  entusiasmo          
e  a  tr isteza,  posit iv idade   e        negat iv idade,



aprovação e reprovação,  entre a re je ição e a
aceitação,  que essa mesma pessoa era
capaz de sent i r ,  nutr i r  e  d istr ibuir  por  onde
andava e por  onde deixava de andar
também, retratando energias inv is íveis  em
corpos f ís icos v is íveis  e  destacando o
contraste que há entre os seus internos
sent imentos e os seus externos calafr ios e
arrepios sent idos pela sua própr ia pele,  que
começará a entrar  em decomposição.  E
quando essa v ida se acabar def in i t ivamente,
sem ter  como se re in ic iar ,  ao contrár io  de um
ciclo  de episódios de uma sér ie  da Netf l ix ,
que dá in íc io  à uma próxima temporada,
ser ia o  começo do f im de uma era inteira.
Essa v ida,  que fo i  reprovada em 2 testes nos
quais  tentou entrar  em uma companhia de
dança e de teatro.  Essa v ida,  que,  enquanto
andava pelas ruas do Centro,  atraiu o  o lhar
de uma caça-talentos,  fo i  aprovada em um
teste de câmera & v ídeo em uma agência de
moda e fez  um book fotográf ico nessa
mesma agência.  Essa v ida que,  só depois  de
construir  vár ias estruturas textuais  e  de
transmit i r  inúmeras emoções enquanto
canta em cima de muitos palcos,  se
expressa,  escreve músicas e segura muitos
microfones,  se despedirá da terra,
reaparecerá de repente e anunciará a sua
obscura e i luminada chegada ao céu,  que é
formado por  astros,  satél i tes,  órbitas,
estrelas,   p lanetas,   galáxias  e   universos,
tão  br i lhantes,   quanto  a   sua  ev ident íss ima



paixão por  conseguir  acrescentar  seus
aprendizados e e lementos nos seus próximos
trabalhos,  modif icar  suas palavras fora de
contexto e  sem sent ido,  arrumar as suas
pontuações,  a justar  os ú l t imos detalhes
antes de entregar sua obra de arte,  corr ig ir
seus erros,  evolu ir ,  e  ao mesmo tempo,
produzir  seus própr ios textos.

     A  academia,  na qual  essa v ida psicof ís ica
ia só porque sofr ia  de uma obsessão por
magreza,  não sabia que ela não t inha
motivação e animação,  não gostava de i r  e
que só ia  por  obr igação,  até que essa
academia se tornou um lugar  de desabafo e
espairecimento,  no entanto,  isso demorou
para acontecer ,  porque a melodia r í tmica da
música ainda estava muito lenta,  o  que
impediu que o processo de humanização de
erros e  de cura dela com ela mesma fosse
imediato,  tampouco mais  veloz,  mesmo
correndo muitas maratonas.  Toda ansiedade
que aquela v ida acumulava em minutos
intermináveis ,  f icava oculta para quem a v ia
apenas por  fora,  c int i lando exuberância e
caracter izando a sua existência em camadas
de maquiagens,  em unhas radiantes,  em
esmaltes tr iunfantes,  em art i f íc ios br i lhantes,
em acessór ios deslumbrantes,  em saltos. . .
em saltos al tos,  ah,  tão fascinantes,  em
vest imentas exuberantes. . .  Ou seja
externamente,   exalando  cores e  tons fe l izes 



e v ibrantes,  enquanto,  internamente,  tudo
era uma completa escur idão,  que fo i
causada por  fa l tas e  por  lados nulos de
f iguras laterais  incompletas,  infe l izes e
inexistentes.  As aparências enganavam
todos os espelhos,  até que essa v ida. . .
compreendeu. . .  E la  compreendeu que,  por
mais  que ela renegasse,  rompesse e se
recusasse a aceitar  os imutáveis  fatos
genét icos que sempre est iveram e sempre
estarão c irculando por  todo seu sangue e
por  cada uma das suas veias,  de nada
adiantar ia cr iar  uma fantasia,  para tentar
sustentar  uma falsa e fantasmagórica
sensação de fe l ic idade.  Solucionar  esses
horrores internos,  era algo que parecia
incabível  nas esferas das suas esperanças e
muito distante do seu alcance,  mesmo com
as sessões de terapia semanal .  Até que,  em
uma sessão,  inesperadamente,  i luminada,
algo dentro dessa v ida f icou diante de uma
luz recém-nascida e recém-chegada.

     E la  ainda cont inuava muito obscura,  mas
já conseguia v is lumbrar  uma minúscula luz .
Já era algo que acendia as esperanças
esfér icas que ela sempre depositou em um
necessár io  começo de solução.  Fosse ele
como fosse.  In ic iasse e le  quando in ic iasse,
contanto que ela pudesse f icar  d iante de
algo  que  a    f izesse,   incontestavelmente,
acreditar     na    ex istência   de   a lguma   luz .  



A part i r  dessa mudança de rumo,  e la
começou,  aos poucos,  de sessão em sessão,
a acreditar  mais  em s i  e  na sua própr ia luz ,
sem precisar  se super lotar  de coisas
superf ic ia is ,  sem precisar  mascarar  seus
piores momentos.  Psicologicamente,  um
pouco mais  l ivre do que antes;  f is icamente,
um pouco mais  l ivre do que antes;
profundamente,  i r reconhecível .

 Desafogando-se daquelas superf íc ies
profundas,  sufocantes e apr is ionadoras.  E ,
entrando em uma nova fase de s i  mesma,  e la
dimensionou o al ív io  de conseguir  assumir
que precisava de ajuda,  que ouvia a sua
obscur idade gr i tar  em busca de i luminação,
que ignorava esses gr i tos,  mas que agora
percebeu que aceitar  e  optar  por  ouvi- los,
era a única forma que ela t inha de resolver
seus ressent imentos e sent imentos mal
resolv idos,  enquanto esse som atraente e
bi lateral ,  ( i luminado e obscuro ao mesmo
tempo) ,  sombriamente,  reverberava dentro
da sua alma psicof ís ica interna,  cujo corpo
estava em um salão de festas repleto de
lâmpadas i luminadas.

     Não era uma vez.  Era uma v ida.  Uma v ida
fel iz  e  a legre,  mas também melancól ica e
problemática.  Eram duas v idas,  dentro de
uma mesma pessoa,  cujo coração pulsava
desmedidamente.  Até que,  em uma das suas
sessões  de  terapia,   essa  v ida  admit iu   que 



estava v ic iada em hábitos compuls ivos,
consumistas e mater ia l istas,  que tentavam
suprir  seus vazios internos,  e  que
necessitava,  urgentemente,  se l ibertar  desse
víc io  autodestrut ivo e  reunir  suas forças
para que se ref izesse por  dentro.  Essa v ida
t inha nome e sobrenome.  Até que renegou
um dos seus sobrenomes,  por  causa dos
posic ionamentos pol í t icos de alguns dos
seus parentes,  durante o per íodo da
pandemia.  Renegou,  rompeu,  se recusou. . .
profundamente e,  consequentemente,  se
renegou também, por  fazer  parte de um
núcleo fami l iar  que diverge,  tanto em
questões de pensamentos em relação ao
mundo,  quanto ao caráter  de cada pessoa e
habitante dele .  Era uma v ida que lutava por
sucesso e êxi to  e ,  quando fracassava,  f icava
brava,  caída no chão,  em queda no céu e
sent ia uma raiva absurda de s i  mesma.
Apenas um t ipo específ ico de melodia
conseguia acalmá-la,  defendê- la e  f icar  ao
lado dela,  e  essa melodia também t inha
nome e sobrenome e era uma melodia
melancól ica.  O nome dessa música era
“Sober” ,  da cantora,  compositora e
intérprete Demi Lovato.  O sobrenome dessa
música,  a inda era uma incógnita.  Essa v ida
se ident i f icava bastante com essa melodia e
a observava apenas sent indo as notas e as
escalas dela.  Tanto,  mas tanto,  que sempre
que  essa  melodia  f icava  mais   rápida,  essa 



vida acelerava e nunca se atrasava,  mas,  em
contrapart ida,  quanto mais  essa melodia
f icava mais  lenta,  essa v ida demorava a
chegar e  v iv ia  se atrasando entre um tumulto
e outro,  mesmo correndo muitas maratonas.
A música era um refúgio para essa v ida,  que
precisava de um bei jo  na testa e de um
resgate acolhedor,  e  não de uma curt ida ou
de uma v isual ização em um post  de rede
social .  As pausas dessa música iam e
voltavam ao mesmo lugar  e  aquela v ida
morr ia  estagnada,  mesmo correndo muitas
maratonas.  A af inação parecia ser  uma
missão impossível  para essa v ida,  que
transbordava autocobrança e carecia de
autoconf iança,  para que acreditasse nas
possibi l idades e nos potenciais  de que ela
t inha e de que ela alcançasse a nota musical
corretamente e se mant ivesse por  segundos
seguidos nessa mesma nota.

     O gole raso da água transparente que ela
bebia lentamente,  já  a afogava em mágoas e
lágr imas obscuras de lamentação.  A compra
era uma instável  válvula de escape e o  vazio
era a única permanência estável  que ela
enxergava,  para que ainda f icasse v iva.  E
essa v ida cont inuava passando por
conf l i tuosos bombardeios fami l iares. . .
Conf l i tuosos bombardeios fami l iares.  A
ambulância que socorr ia  a alma psicof ís ica
dessa v ida,  também t inha nome e
sobrenome.  A s i rene dessa ambulância
também



também t inha uma melodia e  era uma
melodia bastante al ta.  Tão alta,  mas tão
alta,  que alcança até as estrelas do céu,  que
chegam ao céu,  quando dizem um
irrevers ível ,  eterno e def in i t ivo adeus à
Terra.
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NETONETO
O TATU E O PASSARINHO

    Minha avó paterna faleceu quando eu
t inha cerca de c inco anos,  e  a part i r  daí ,  meu
avô e meu t io  foram morar  conosco.  Antes
disso,  o  Vô prat icamente não exist ia  para
mim,  a minha avó paterna era a protagonista
da minha re lação com os meus avós.  De vez
em quando uma boneca minha sumia,  era a
vó que t inha levado para fazer  roupinhas.
Tenho recordação de que esperava ansiosa
a v is i ta deles lá  em casa.

     Meu t io  se casou em seguida,  fo i  v iver
com a esposa em sua própr ia casa,  e  o  Vô
f icou conosco.  Morar  com a gente fo i  a  única
opção para ele ,  porque a minha mãe,
embora não fosse sua f i lha,  era a única
mulher  que aceitava as excentr ic idades e
exigências dele .



     Meu avô era um homem de baixa estatura,
além disso e le  t inha uma postura um tanto
curvada para a frente,  e  por  esse mot ivo e le
t inha o apel ido de “Tatu” .  Era meu “Vô Tatu” .
Eu não sei  bem porquê,  mas acho que ele
t inha mesmo uma cara de tatu e  um olhar  de
tatu.  E  por  isso,  nós,  da famí l ia  do meu pai ,
somos a famí l ia  dos tatus.

      Como já  disse antes,  o  Vô Tatu era cheio
de manias.  E le  só usava cuecas samba
canção brancas.  E las não podiam ser
compradas,  era a minha falecida avó quem
as costurava.  Como a minha mãe também
era costureira,  e la  assumiu essa missão até
o f inal  da v ida do meu avô.  Além disso,  a
minha mãe,  assim como a minha avó,
também costurava as suas camisas e calças.
As roupas dele eram todas fe i tas em tons
neutros,  pr incipalmente marrons e c inzas,  no
est i lo  social .  Também fazia parte da
vest imenta do Vô,  as camisetas regatas
impecavelmente brancas,  que ele  usava por
baixo das camisas.  Quando fazia calor ,  e le
t i rava a camisa e não t inha o menor pudor
em exibir  seu f ís ico falso magro,  exposto
pelas regatas brancas.

     O Vô Tatu tomava banho todas as quartas
e sábados,  independentemente da estação
do ano.  Era um evento.  E le  anunciava a hora
do banho para minha mãe,  que parava tudo
o que est ivesse  fazendo para passar  a ferro,



com todo esmero,  a  vest imenta dele .  Acho
que ela passava até as cuecas brancas.
Então,  e le  se banhava e trocava de roupas,
f icando pronto para o que ele  fosse fazer  nos
próximos dois  ou três dias.

     Durante os cerca de nove anos em que o
Vô morou conosco,  e le  acordou todo santo
dia no mesmo horár io ,  sem despertador .
Mesmo que ele  não t ivesse nada para fazer ,
às seis  da matina já  estava de pé.  Tomava
seu cafezinho e l igava o rádio na “Rádio
Diár io  da Manhã”.  Ouvia as not íc ias locais  e
as suas músicas prefer idas.  Podia perguntar
qualquer  coisa pro Vô Tatu que ele  sabia,  já
t inha ouvido na rádio.  O Vô também sabia
fazer  qualquer  conta de cabeça.  Isso eu
achava incr ível .  Até hoje conto nos dedos.

     — Vô,  quanto que é 352 div id ido por  34?
     O Vô era rápido,  não demorava nada e e le
dava a resposta.  É  bem verdade que eu
nunca conf i rmei  se os resultados estavam
corretos,  se o  Vô diz ia,  eu acreditava.

     E le  fumava palheiro,  e  até hoje,  de vez em
quando,  eu s into o  cheiro do c igarro dele .  Eu
gosto de pensar  que nesses momentos o Vô
Tatu veio me fazer  uma v is i ta,  e  ta lvez até
um afago,  como ele  gostava de fazer  quando
almoçávamos,  sempre um ao lado do outro.
Ele  passava a mão sobre meu rosto e
cabelos e  diz ia :
     —Est imada do vô!



      —Vô,  essa mão não tá suja de peixe?
     —Não,  f i lha.  Eu t i ro  as espinhas do peixe
com a outra mão.
   —Ah,  Vô!  Espero que seja mesmo,  não
quero f icar  cheirando a peixe!  — Eu
reclamava,  com o coração quent inho.

     P i rão de fe i jão com peixe era a sua
comida de todos os dias.  Outra esquis i t ice
que a minha mãe teve que sustentar .  Um dia
o peixe era fr i to ,  no outro,  ensopado,  e  o  que
nós mais  estranhávamos era o peixe cozido
dentro do fe i jão.  A mãe sempre separava o
fei jão que t inha peixe dentro,  pois  essa
iguar ia,  somente o Vô Tatu apreciava.

     De tarde,  depois  da escola,  o  Vô me
chamava para jogar  “v inte e  um” e a gente
se divert ia  um bocado!  Um “ jogo de boteco”
que o Vô me ensinou.  Quase sempre ele
vencia.  Vez ou outra eu ouvia meu pai  d izer
que o Vô roubava no jogo,  mas eu nunca
percebi  nada.  E le  era bom na matemática,  e
eu era com os l ivros.

     Não posso deixar  de contar  que o Vô era
chegado numa cachacinha.  Não importava
se chovia ou se faz ia sol ,  e le  t inha que tomar
os tragos dele .  O homem, segundo ele  diz ia,
para ser  macho,  t inha que fumar e  beber .
Hábito que acabou levando-o a desenvolver
um câncer  na área da garganta.  Foi  muito
tr iste   acompanhar  o   Vô  def inhando.  A mãe



levava ele  para cá e para lá ,  nos
atendimentos médicos e nos tratamentos de
quimio e radioterapia.

     Eu estava entrando na adolescência
quando o Vô adoeceu,  e  a inda guardo a
lembrança de vê- lo  no hospital ,
t raqueostomizado,  sem poder se comunicar
dire i to .  O sofr imento dele doía dentro de
mim.  Aos poucos,  o  Vô fo i  perdendo a fala e
o corpo.

     Quando ele  estava em casa,  às vezes
reclamava com a mãe,  que t inha umas
cr ianças fazendo bagunça no quarto dele .  A
mãe ia  lá  e  mandava as cr ianças que só e le
via,  deixarem ele descansar .  Eu acho que
nesse momento e le  já  estava um pouco
nesse mundo e um pouco no outro.  Essas
cr ianças incomodavam bastante a e le ,  que
sempre reclamava e a gente nunca v ia nada.

    Veio a morte e  levou meu Vô Tatu.
Acalentava-me pensar  que aquelas
cr iancinhas que apareciam para ele  o
ajudaram a fazer  a “passagem”,  embora elas
fossem bastante arteiras.

     O Vô faleceu no mesmo mês em que eu
completei  quinze anos,  e  por  isso não t ive
festa.  Foi  um misto de tr isteza e decepção,
mistura   indigesta,    para   uma  adolescente 



elaborar  sozinha.  E  eu era bem sozinha
mesmo.  Apesar  das amiguinhas e dos
fami l iares,  eu v iv ia  num mundinho só meu,
pr incipalmente no que se tratava de
sent imentos.  Não conversava sobre isso com
ninguém, e  n inguém conversava comigo.  Na
minha famí l ia  não t ínhamos o hábito de falar
sobre “ indiv idual idades” ,  a inda mais  com
crianças.  Tudo f icava subentendido e cada
um se resolv ia do seu je i to .  No lugar  da
festa,  teve luto.

     Nos dias seguintes à morte do Vô,  f icou
um vazio muito grande dentro de mim,  da
famí l ia  e  da casa.  E le  t inha sofr ido bastante,
estava bem debi l i tado,  então,  em mim,
também vinha um sent imento de al ív io  —
com uma pitada de culpa — junto ao de
tr isteza.  Eu não aguentava mais  vê- lo
sofrendo e a minha mãe fazendo de tudo
para ele  f icar  bem.  O Vô estava cansado de
lutar  pela v ida,  e  a mãe exausta de cuidar
dele,  embora não admit isse.

     Na frente da casa dos meus pais  havia um
gramado verdinho,  que o pai  mant inha bem
aparado.  Chego até a sent i r  o  cheiro verde
da grama e a coceira que f icava no corpo
depois  de passar  a tarde inteira br incando
de “fazer  ponte”  e  de “v i rar  estrela” .  Lá
também conviv iam,  amontoadas,  duas
palmeiras e  um pé de manga.   O  meu  quarto 



f icava na parte da frente da casa e t inha
uma janela que dava para este cenár io .  Eu
gostava de f icar  na cama,  o lhando as fo lhas
balançarem,  enquanto eu me perdia nos
meus pensamentos,  l ia  um l ivro ou escrevia
no meu diár io .

     No dia seguinte ao enterro do Vô,  eu
estava justamente al i ,  na janela do meu
quarto,  quando o Pret inho chegou.  Pr imeiro o
vi  no pé de manga,  e  depois  e le  veio e
pousou na minha janela.  O Pret inho era todo
pret inho,  da cor  do meu luto,  só o  bico que
era amarelo.  E le  pousou na janela e  eu
nunca t inha v isto um passar inho assim tão
mansinho,  sem medo de gente.  O Pret inho
era l ivre,  d i ferente dos que o Vô mant inha na
gaiola.  Eu sent i ,  naquela pequena ave,  a
presença do meu Vô.

     F iquei  tão surpresa quando o Pret inho me
deixou pegá-lo  nas mãos!  Pr imeiro,  nós
f icamos um bom tempo al i ,  aproveitando a
companhia um do outro,  era como se eu
t ivesse uma últ ima oportunidade de estar
com meu avô.  Eu podia sent i r  o  amor do Vô e
deixar  e le  perceber  o  quanto eu estava
sent indo pela sua part ida.
     —Pai ,  o lha,  o  Vô mandou um passar inho
pra mim!
     —Isso aí  é  um v ira-bosta,  gur ia!  — falou
meu pai ,  tentando me trazer  à sua real idade.



A mãe,  porém,  achou muita coincidência
aparecer  um passar inho preto,  justo naquele
dia.
     —Dá uma comidinha pra e le ,  e le  deve
estar  com fome.

     Eu al imentei  o  Pret inho e dei  água para
ele com uma colherz inha de café por  uns
dois  ou três dias.  O passar inho não saia de
perto de mim,  o  que me passava uma
sensação de proteção,  sol idar iedade e amor.
Cuidar  do Pret inho era cuidar  do meu luto.  O
car inho do bichinho por  mim,  a judava a
amenizar  a minha dor .  Era e le  o  meu
companheiro naqueles dias tr istes.  Para
mim,  esta t inha s ido uma forma que o Vô
Tatu encontrou de f icar  junto um pouquinho
mais,  de se despedir ,  e  de me ajudar  a
processar  tudo o que se passava comigo.

     O Pret inho não f icou muito tempo lá  em
casa.  Antes da missa de sét imo dia,  e le  já
t inha ido embora.  Da mesma forma
mister iosa que ele  chegou,  e le  part iu .  Nunca
mais o  v i ,  por  mais  que o t ivesse procurado.
Mas ele  não deixou tr isteza,  deixou um
sent imento de aconchego e o entendimento
de que part idas fazem parte dos encontros.
E o que ser ia  a v ida sem a entrega dos
encontros? Ele  só f icou o tempo suf ic iente
para me dizer  que o Vô ainda i r ia  cont inuar
por  a í ,  só que se manifestando de maneira
diferente,  como neste conto.
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A CADEIRA VAZIA
   As paredes foram decoradas com
desenhos e colagens que retratavam uma
relação que ela desconhecia.  Desenhou e
colou porque obedecia.  A mãe era exigente e
ela aprendeu a ser  boa em tudo o que fazia.

        A  professora teve a ideia de organizar
as cadeiras pequeninas em frente ao quadro
negro,  em forma de meia lua.  No encosto de
cada cadeira,  colou um papel  no qual  estava
escr i to  o  nome de uma cr iança.  Assim,  cada
homenageado ter ia  o  seu lugar,  sem dúvida,
sem correr ia .  O que a professora não previa,
era a possibi l idade de uma cadeira vazia.

       A inda que aquele fosse o seu dia,  e le
não v i r ia .  Tentou avisar  a professora,  pedir
que não colasse nenhum  papel   com o seu
nome,  



nome pois  o  pai  morava em outra c idade,
não era sua famí l ia .  Mas,  naquele tempo,
cr iança,  n inguém ouvia.

    O pai  aparecia sem aviso,  aparecia
quando bem entendia.  Quem não entendia
nada era a menina.  Estar  com ele era evento,
interrupção do dia a dia.  Causava
desassossego,  nunca calmaria.

     E  o  pai  t raz ia belos presentes:  uma
boneca de pano com o vest ido azul ,  uma
baleia amarela,  uma caixa de música.  Os
presentes também eram grandes,  na medida
inversa do quanto dele oferecia.  No encontro
com o pai ,  não se permit ia  desfrutar  dos
presentes,  com aquele aperto no peito,  a
menina não conseguia.

        Mas bastava ele  i r  embora,  para br incar
não só com os presentes que ele  trazia,  mas
também com o c igarro que consumia.  A mãe
achava graça da menina que,  assim que ele
saía,  sentava no sofá,  e  faz ia gestos e  poses
de quem fumava como se quisesse se
parecer  com aquele de quem se escondia.

     As cr ianças foram dispostas em duas
f i las,  cada qual  com uma gravata de papel
sob o uni forme color ido.  Supostamente as
gravatas representavam os pais ,  assim como
caber iam as mães,  no mês de maio,  receber
com   a legr ia    l ivros  de   receita   e  aventais .



Se nos outros dias do ano,  o  pai  e la
esquecia,  naquele dia,  o  vazio  da cadeira a
impedia.

A invadia.
A envergonhava.
A constrangia.

     Décadas depois ,  a inda lembrar ia desse
dia.  Da fal ta que ele  faz ia .  Uma pequena
cicatr iz  que a cada aceno de re je ição que
pela v ida encontrar ia,  parece que sangrava,
parece que abr ia .

       Era cur ioso que não t ivesse recordações
precisas dos muitos dias das mães que ao
lado da sua,  e la ter ia .  Como se a fa l ta
falasse mais  al to  que a presença,  a  tr isteza
pesasse mais  que a alegr ia .  Talvez se não
houvesse a cadeira,  se não houvesse aquele
dia,  não ter ia  compreendido com maior
clareza o que lhe acontecia.

   Pouco a pouco,  com a chegada dos
adultos,  a  sala tornou-se pequena.  O
movimento,  a  excitação e a alegr ia
destoavam daqui lo  que sent ia a menina.  As
cr ianças cantavam, assim como ela.  Faziam
gestos,  indicavam o lugar  onde sentava
aquele que lhes aplaudir iam.

    A  menina olhava para a sua cadeira e
pensava  como  e la  ser ia,   sem o vazio que a 



preenchia.  Até que um pai ,  ou padr inho,  ou
viz inho cansado de assist i r  a  longa cantor ia,
avistou uma cadeira vazia.  Sentou-se na
cadeira para o espanto da menina.  Sent ia
que aquele homem seu pai  não ser ia .  Só
sent ia,  saber  mesmo,  não sabia.

      Pois  a verdade é que o rosto do pai  e la,
com frequência,  esquecia.  Lembrava da pele
morena,  dos cabelos gr isalhos,  mas dos
olhos,  do nar iz ,  da boca nem ideia t inha.  Por
isso era fáci l  imaginá- lo  onde o quer ia .

      E la  cantou.  Cantou e dançou com alegr ia .
Pouco importava que fosse um estranho,  que
fosse um pai  inventado,  podia até ser  um
al ienígena.  Aquele homem serv ia.

    Só não quer ia,  o lhar  para a sua cadeira
vazia.



FRANCELISEFRANCELISE
ROMPKOVSKIROMPKOVSKI

SEGUNDO_SOL.ASM
      Seus 46 anos,  ao que parecia,  cobravam
pouco a pouco seu preço.  Lembrava-se de
ter  f icado l igeiramente confusa nos ú l t imos
meses.  Era como se sua consciência t ivesse
sido modulada – em razão de uma
interferência da qual  não sabia nem a
natureza,  nem a fonte – em altos e  baixos
imprevis íveis ,  o  que embaralhara sua
memória.  Pediu ajuda,  c laro,  mas sabia que
o processo para socorrê- la  era moroso.
Havia pr imeiramente o delay,  que era
considerável .  Sua velocidade de cruzeiro,  da
ordem de um pouco mais  de 10 e levado a
quarta potência,  em qui lômetros por  hora,  a
deixava segundo a segundo mais  e  mais
distante do ponto de or igem.  Além disso,  o
id ioma que  fa lava,   aquela  l íngua ancestral ,



robusta e indiv is ível  dela mesma,  d i f íc i l  de se
decifrar .  Gostava de pensar  que era um
pouco parecida com as pessoas,  em que
software e hardware também eram
inseparáveis ,  em certo sent ido.  Sabia,  a lém
disso,  que a ajuda talvez levasse ainda mais
tempo,  considerando uma coisa muito
humana a que se chama prudência.  Ninguém
agir ia  sem ter  certeza.  Qualquer  descuido
poder ia fer i - la  e  abreviar  sua missão,  e  este
extremo cuidado com ela a confortava,  na
imensidão em que estava,  no desconhecido e
na incerteza que ganhava inexoravelmente,
sem poder se deter ,  sempre e para sempre,
parsec a parsec.  Claro que para cont inuar
naquela jornada,  com o passar  do tempo fo i
precisando abr ir  mão de muito do que era
capaz de fazer  antes,  mas aqui lo  faz ia parte
de sua permanência e não lhe causava
qualquer  rancor .  Era o óbolo devido pela
travessia.  Lembrava,  contudo,  com saudades
de seu tempo de jovenzinha,  da expectat iva
de enviar ,  b i t  a  b i t ,  as  l indas fotograf ias que
bat ia .  Era engraçado,  na verdade,  que ela
vivesse naquela ordem de coisas em que
tudo era tão veloz e  tão impressionante e tão
descomunalmente amplo e quem f icara para
trás dependesse do tempo dos re lógios,  de
seus ponteiros preguiçosos,  movidos a corda
ou a bater ias de l í t io  de 3V.  Mas era deste
mundo indolente,  que v i ra pela ú l t ima vez há
34 anos,  como um minúsculo pixel ,  patét ico
até,   que  v inha  a   a juda  de  que precisava e     



para quem ela cont inuava a enviar  o  que ia
desintr incando,  não com o mesmo glamour
de antes,  é  verdade,  mas seja lá  ou aqui ,  há
de se considerar  que a sobr iedade e a
temperança são,  af inal ,  também qual idades.
Vai-se o ISS,  f ica-se o CRS.  E la não estava
l i teralmente sozinha.  Não ainda e era isso
que importava.  Mas f icar ia,  em breve.  Suas
mitocôndr ias termoelétr icas já  debi l i tadas,
enfraquecer iam cada vez mais  em seu
percurso por  entre as estrelas.  Quando elas
deixassem de operar  isso não causar ia sua
parada,  pelo contrár io .  Sabia que
cont inuar ia a navegar muito ainda naquele
mar quase inf in i to  de plasma,  mas a
transmutação dos átomos que a
al imentavam, naquela curva que decair ia  até
muito próxima de zero,  impedir ia  a
manutenção de seus s istemas,  impedir ia
seus pedidos de ajuda diante de eventuais
outras intempéries que v iessem a at ingi- la ,
impedir ia  que cont inuasse suas conversas
com seu pequenino pixel  de or igem,  que
àquela al tura nem mais  pixel  era.  E la não
sabia como as coisas ser iam dal i  para a
frente.  Ou,  melhor ,  sabia bem.  Custava- lhe
processar  a inquietude no vácuo que a
sufocava a cada unidade astronômica
vencida.  F icar ia à der iva.  Totalmente
sol i tár ia .  Suje i ta a um encontrão com algo
que   a   far ia   em mi lhares de pedaços.  Sem
que   isso    chegasse   ao  conhecimento   de 
quem quer   que  fosse.    E   se   t ivesse sorte e



      Quando enf im acordou de sua confusão
de meses com o cutucão de l inhas de código
enviado pela Terra,  fo i  como receber  mais  do
que um sopro de esperança,  fo i  receber  uma
injeção morna e bem-vinda de lógica.  Ainda
estavam com ela.  Aquela cr iatura estoica de
pouco mais  de 700 qui logramas vagando no
espaço glacial .  Quem sabe muita gente
tenha f icado com o coração nas mãos ao
pensar  nela,  em sua odisseia no longe
inconcebível  e  improvável ,  perdida em seu
looping binár io  de medo e desamparo.  O
reboot  a real inhou em um outro foco.  Era
assim para eles,  ser ia  também assim para
ela.  Não t inha como saber  como e quando
tudo terminar ia e  ter ia  que enfrentar  ao
mesmo tempo o que muitos já  haviam
enfrentado antes dela e  o  que somente e la
ter ia  que enfrentar  sozinha.  Uma
possibi l idade   passou   como   um raio de luz  

e  cont inuasse na sua rota,  não poder ia
contar  mais  nada a n inguém. Não ouvir ia
mais .  S i lenciar ia  para sempre.  Por  toda a
eternidade.  Ou até o grande colapso do
universo.



pela sua rede de c ircuitos e létr icos.  A de sua
últ ima transmissão,  que jamais  poder ia
saber  qual  ser ia .  E  se e la mesma a
programasse? E se e la mesma escrevesse o
seu executável?  Um som longínquo uma vez
a atravessara,  nenhum daqueles que
carregava em seus lendár ios discos
dourados,  mas talvez o  de uma onda de
rádio captada e perdida há muito e  muito
tempo no espaço.  Uma memória mais
recente ou mais  ant iga? Não importava.
Ser ia uma mensagem apropr iada para
aquela ú l t ima transmissão.  Em sua nova
casa,  e la só quer ia contar  mais  uma coisa
para eles.

Que eu fu i  lá  fora e v i  dois  sóis  num dia
E a v ida que ardia sem expl icação. ¹

      Mas enquanto esta hora não chegasse,
se concentrar ia  em suas medições.  T inha
trabalho a fazer .  Ainda t inha sua missão
para cont inuar  a cumprir .  Transmit iu ,  do
espaço profundo,  do lugar  mais  longe e mais
mister ioso em que alguém já est ivera,  parte
de seu banco de memórias.  Transmit iu  o  que
conseguiu guardar  de todos aqueles meses
de confusão,  o  que não era muito e  que era,
al iás,  muito pouco,  dada sua l imitação
const i tut iva,  mas agora de forma ordenada,
em   sua  l íngua  obsoleta,    mas   ef icaz,   sua
l íngua materna de 46 anos atrás.

1 ELLER,  Cássia.  Segundo Sol .  Composição de Nando Reis .  In :  ELLER,  Cássia.
Com Você. . .  Meu Mundo Ficar ia Completo.  Rio  de Janeiro :  Sony Music,  1999.



      Pelos seus cálculos,  essa mensagem
demorar ia 22,5 horas para chegar .  E les não
t inham desist ido dela,  af inal .  E la também
não desist i r ia  deles.



LAURALAURA
PEREIRA M.PEREIRA M.
OLIVEIRAOLIVEIRA

CAMINHO DE CASA
– Mari lu ,  vol ta da escola comigo hoje?

– Mas eu sempre volto  cont igo,  Nina.  Como
assim,  hoje?

– Não,  t ipo,  para a minha casa,  mesmo… tu
não para na tua casa,  cont inua e vai  comigo
até a minha.  Aí  vol ta pra tua.

– Mas,  por  quê? A tua casa f ica bem depois
da minha!

– Por  favor ,  Mar i lu ,  só hoje… Nem é assim
tão longe…

– Tá bom, Nina.  Tudo bem.  Mas só hoje,  tá?

As  meninas  então  foram,   uma  do  lado  da



outra,  pelas ruas do bairro .  Seguiram até a
Rua das Roseiras,  onde os parale lepípedos
deixavam espaço para a terra bat ida.
Anoitecia e  uma leve garoa amolecia a argi la
no chão.

  Até aí  era caminho usual .  As gotas
começaram a engrossar  e  Nina abr iu  o
guarda-chuva puído que levava consigo.
Cont inuaram.  

   Pararam diante da casa de número 43,
onde Mari lu  aprontar ia .  Em um movimento
instantâneo,  v i rou-se para entrar  pelo portão
da frente.  A amiga rapidamente a impediu.

– Mari lu ,  por  favor ,  só até al i  na frente.  Só
hoje,  você prometeu!

– Sim,  desculpa,  me esqueci !  –  E v i rou-se
para cont inuar  pelo caminho,  uma careta
formando-se nos lábios.

    Andaram mais  alguns metros,  em s i lêncio .
Mari lu  parou.

– Tá chovendo,  tu  não acha melhor  eu f icar
em casa? Olha,  tá  chovendo bastante.
 
–  Eu te  empresto meu guarda-chuva para
voltar ,  amanhã tu me devolve!
 
    Mais  s i lêncio .  Nina fez  menção de seguir .



– Mas,  se eu for  cont igo outro dia,  a  gente
combina e talvez eu até possa f icar  por  lá
para dormir .  Hoje não dar ia,  que não avisei  a
mãe,  mas se for  amanhã ou depois  eu posso
ver .

– Mas tem que ser  hoje,  Mar i lu !  Por  favor…
outro dia a gente vê de tu f icar  lá ,  também,
mas hoje eu quer ia que tu fosse comigo.

– Mas se eu for ,  como faço para voltar? Eu
volto sozinha,  a í?

– Mas eu pensei  que tu não t inha medo dela.
 
Mar i lu  estacou,  desviou o o lhar ,  o lhou para a
rua adiante.  

–  E não tenho medo!  – Disse,  bruscamente.  –
É que hoje,  com a chuva,  não sei…

– Tem medo,  s im!  Se não t ivesse medo,  ia
comigo de uma vez.

– Tenho,  nada!  É a chuva,  a  chuva e a lama!
Por  que eu ia  ter  medo dela? – Mari lu  parou
e olhou para o mesmo ponto adiante.  Voltou-
se.  –  E o  que tu tem hoje,  Nina? Sempre
chega em casa sozinha,  sem mim!  

– É que hoje… Hoje a janela estava aberta.
Quando ia  pra escola,  de manhã,  eu v i .  A
janela dela nunca f ica aberta.  



– Nunca,  nunca,  mesmo? 

– Nunca v i  aberta.  E  eu sempre olho.

– Mas não pode ter  ido alguém lá abr i r?

– Isso eu não v i .  Acho que não.  –  Parou para
observar  o  rosto desacreditado da amiga.  –
E a porta tava fechada,  bem fechada,  do
mesmo je i to  de sempre.  E  o  mato alto,
também. Tudo igualz inho,  menos a janela.

– E tu  conseguiu ver  dentro da janela? – O
olhar  de Mari lu  se acendeu.

– Nem tentei ,  saí  correndo.
 
Mar i lu  v i rou-se,  mediu distâncias,  pensou por
alguns instantes e  tornou a falar .
 
–  Se eu for  cont igo até e la,  a í  lá  tu  cont inua
adiante e eu volto  pra cá,  tudo bem pra t i?

– Sim,  tudo bem.

– Mas aí  tu  tem que me ajudar  a o lhar  por
dentro,  pela janela,  se não eu não vou.
 
    Nina congelou.  P iscou,  f ranziu o  cenho,
mas,  por  f im,  aceitou.  Assim,  as meninas
seguiram mais  alguns metros pela rua  das  
Roseiras,   até  pararem diante da número 57.



    E la  se estendia adiante.  As grades que a
cercavam eram baixas,  enferrujadas.  O mato
alto em seu jardim fazia um trabalho mais
efet ivo na defesa do per ímetro.  Uma pi lastra,
quebrada no topo em uma ponta estrei ta,
levava seu número em duas placas
metál icas,  então i legíveis  e  desprendidas.  

    O vento chiava,  a  chuva se intensi f icava,
mas a sua estrutura não parecia se abalar .
Alguns t i jo los da fachada branca se v iam
rudemente expostos,  crus como a carne sob
um fer imento aberto.  Tábuas grossas e
pregos tortos cobr iam as janelas decoradas,
todas fechadas.  

    A  porta estava aberta.  Diante dela,  um
pequeno tapete vermelho e o  piso de mogno
lustrado.

    As meninas lhe deram as costas e
voltaram correndo à casa 43,  o  guarda-
chuva largado aberto no chão aos seus pés.



MAGNUSMAGNUS
FERREIRAFERREIRA
DE MELODE MELO

PANAPANÁ,  
OU ALIMÁRIAS & CAVALGADURAS
     Intranqüi la ,  a  mar;  e  eu também estava
um bocado intranqui lo… O vento,  do mesmo
modo,  intranqüi lo  de perto — digladiando
com as ondas fatais ,  água gél ida.  Co’a v ista,
apontava uma local ização:  devia eu estar
longe de casa,  num quiçá — mas ainda
assim eu cont inuava estát ico,  d ivagante,
contemplat ivo,  embasbacado puer i lmente.  A
carne quem estava mais  desacostumada
quanto a esses movimentos que o mundo faz
sem aperceber,  porém,  era a fa l ta de
exper iências naturais  do Todo.  Mirava ao Sul
e lá  pensava estar  a minha casa,  minha
famí l ia ,  do outro lado do oceano,  noutro
cont inente;  mais  ao lado poder ia alcançar a
vista o gelo do polo norte? Cousa ínf ima de
gente l imitada!  Mas  o   ponto  de  tudo  era
esse,    pronto:  intranqüi la ,  a  mar;  e  eu
também



estava um bocado intranqüi lo .  Parecia o
vento querer  me levar  para a pele ja .  Parecia
eu,  semelhantemente,  querer  pele jar
commigo mesmo (e  a troco que quê?) .
Apesar  da selvager ia nos o lhos da mente de
uma formiga i r racional ,  eu não t inha mais
outro ref lexo que não este.  A infer ior idade,  o
vazio que estava aquele s í t io ,  a  re lutância
em crer ,  a  sol idão certeira,  o  foco incerto
etc,  etc,  etc .  O céu estava l impo,  o  f r io
cortava a pele,  o  som das ondas,  som da
br isa e nenhuma v ida,  nenhuma v ista no jogo
imortal  da matér ia… e a areia a sent i r  o
respiro-oceánico Eterno… No grupo,  estava
eu acompanhado de uma colega.  Esse tempo
todo --  não cronometrado,  mas longo -- ,  nem
veio-me a ideia de versar ,  ao quest ionar-me
se estar ia e la a ver  e  a sent i r  o  mesmo que
eu?;  um susto! ,  a  menina desatava em
prantos.  De repente,  o  mundo ao redor
apagava-se e meu quest ionamento,  em
real idade,  tornava-se outro (ao instante)
pert inente.  Eu poder ia perguntar  e  muito
bem a causa de seu choro?,  mas não.  E la
precisava chorar ,  certeza! ! ! ! ,  e la  precisava
chorar  mais  do que eu --  e ,  ta lvez,  eu tenha
nisso me sent ido o garoto mais  pequeno do
Universo.  Seus olhos,  de mar,  escorr iam;
tentava conter  co’as mangas da sudadera.
Sua mente ventava,  bastante;  notava o o lhar
f i to  no hor izonte.  O coração pulsava
demasiadamente,  e  d isso eu podia saber  --
que o meu,  idem.   Mas  n isso,   nesse  jogo  de 



assist idas quase- irreais ,  sent ia minha
garganta como a coçar .  Estar ia  eu pronto
para aqui lo????,  pois  até hoje não sei .
Porém,  quer ia,  e  muito,  verbal izar  um algo no
qual ,  em mim-abstrato,  não se mant inha
parado --  acho qu’eu poder ia chorar
também. Mas meus lábios tremiam, meu
cenho franzia,  a  voz soltava em gemidos uma
louca vontade de dizer- lhe,  f inalmente,  um
eu te A-  -  -
     T i re  já  esses sapatos dos teus pés! ,
garoto,  d isse-me o pai  de o lhos vermelhos-
raiva por  sobre mim.  Razão,  hoje,  quem sabe,
lá  eu possa compreender,  sabe? Eu não vou
me repet i r ,  moleque.  T i re  já  esses sapatos da
tua mãe dos pés! ! ! !  Eu tremia --  até porque
eu sempre sent i  receio dele --  e ,  obviamente,
obedeci .  Obedeci  mesmo sabendo o que
vinha de seguida e,  por  isso,  o lhava para os
meus pés miúdos que intentavam caber
dentro daquele sapato de salto .  O baque era
tão certo quanto a morte,  mas não tão
previs ível  causa e o  onde;  e ,  pronto,  ardia a
minha coxa vermelho-quente da c inta.  Meus
braços foram cont idos pelos seus dedos que
me puxavam para sua frente --  e le  se
agachava para f icar  a minha altura --  mais
fáci l  de o lhar  para mim,  só eu que não o
olhava.  Olhava mesmo para os meus pés,
naqueles tempos tão miudinhos.  Nesse dia
eu t inha um leve arranhão no dorso do pé
esquerdo,  que eu havia,  arte iro,  passado por
debaixo do muro de arame do v iz inho para
br incar  com as gal inhas.



brincar  com as gal inhas.  Mal  sabia e le ,
coitado,  que quem roubava uma parte dos
ovos era eu,  e  não o cachorro que levava a
culpa e era cast igado.  Olhava também a
minha unha;  contornava o seu formato com a
vista,  desenhava e pensava querer  estar
bem longe,  já  adulto,  ta lvez pintando alguma
coisa (eu que sei ) ,  sendo art ista (quem-
sabe) ,  pois  --  mas eu só sabia inventar
palavra e fazer  cr iancices (normal ,  de piá
maroto) .  Mas mandava,  meu pai ,  o lhar  para
ele!  E  eu o o lhei ,  vexado,  depois ,  temeroso,  à
espera dos seus esporros-mais .  E  os seus
olhos ainda mant inham-se vermelhos-raiva,
lacr imosos,  imprecisos,  inamovíveis  nos
meus que custavam chorar .  Talvez o mot ivo
maior  de sua fúr ia  fosse essa,  que eu,  sendo
uma cr iança,  eu custasse a chorar .  E  me
diz ia que tu anda muito malcr iado,  moleque!
Vai  ser  homem! Ficar  andando com as coisas
da tua mãe,  coisa de mulher .  Tem um pinto
no meio das pernas e não sabe usar? Olha
para mim enquanto eu falo  cont igo,  gur i ! ! ! !  E
à medida que o tempo passava eu não
esboçava nem um pingo de tr istura;  suas
mãos apertavam ainda mais  meus braços.  Eu
era apenas um menino,  não suportava
tamanha força bruta,  tampouco sabia como
me safar  rapidamente dessas s i tuações.
Colocar  os sapatos de salto  da minha mãe
foi  só uma br incadeira inocente.  Não v ia
outra saída senão pedir  desculpas,  não vou
fazer  de novo… Ele,  por   outro lado,  quer ia se 



alongar com aqui lo ,  me perguntando o por
que d’eu fazer  isso? --  Eu estava só
br incando,  respondi .  E is ! ,  nada.  Que jamais
um adulto vai  compreender uma at i tude
inocente de cr iança.  Mas sabia o meu pai
que o meu maior  sonho,  outrora,  era me
tornar  como ele… Quer que eu corte o  teu
pinto agora? Virar  mulher  por  a í?  Vai
começar a dar  a bunda pra homem que nem
uma pu-  -  -
     …mo.  No entanto,  eu não poder ia dizer
isso para e la.  Sent i r  toda aquela grandeza
em nós não poder ia ser  roto.  E  cont inuava o
vento a querer  nos levar ,  a  balançar seus
cabelos que tampavam seu rosto.  Deu-se um
momento em que minha sanidade perdeu-se
e não sabia mais  se o som das ondas v inham
da mar ou dela --  e  br i lhava ainda mais  a sol
sobre nossas cabeças!  Após,  caminhamos
um pouco até a fa lésia;  a l i  sentamos na
grama com o nosso grupo de v iagem. Ela
estava tão mais  calma,  agora.  Abr ia sua
mochi la  para pegar um sanduíche:  hora do
almoço;  uma pausa antes de seguir  o
passeio que prometia ser  mais  longo e
cansat ivo.  Minha coragem era pouca para
virar- lhe e perguntar  se e la estava bem
agora? --  Que s im,  c laramente responder ia
isso ignorando seu rosto ainda vermelho-
emoção.  Abr i  minha bolsa e peguei  meu
sanduíche.  Com sede,  abr i  uma garrafa de
água que estava salobra,  mas lhe ofereci  --
Não,   respondeu  com  a   cabeça  -  e ,   de  ta l  



forma,  nos quedamos em si lêncio até o f inal
da refeição.  E  do alto,  lá ,  a inda,  a  mar muito
tempestuosa,  longínqua.  Pois .
     Pela noite,  na arrumação do hotel ,  sentei-
me ao seu lado,  nos bancos que haviam no
meio do corredor  do nosso andar .  Estava
tranqüi la ,  agora,  como eu.  Divagava,  s im.
Estava uma quietude danada,  e  o lhamos
rapidamente um ao outro com sorr iso-de-
canto;  in ic iando uma conversa lhe quest ionei
se estava bem? Bem, tudo bem? Tudo certo.
O que achou da praia?,  vol te i .  L inda,  muito
l inda,  e  r iu-se.  Ah,  também gostei  bastante,  e
sorr i  - -  e  sorr imos ambos.  No corredor,
n inguém. Já era quase tarde-da-noite,  que
muitos já  iam descansar  mesmo depois  de
um longo dia de caminhada e estudos.
Estávamos apenas eu e e la :  dois  not ívagos.
Eu com falta do que fazer  e  sono,  e la com o
costumeiro caderno-amigo,  a  desenhar .  E ,
cur ioso,  o  que tu desenha? --  Uma mão.  Eu a
assist ia  contornar ,  com seu traço único,
aquela mão no papel  que aos poucos
tornava-se de ideia à real idade.  E la,  então,
me disse que gostava de f icar  tre inando.
Gosto de tre inar  meu traço.  Quando acho
tempo na agenda,  ou no vai-e-vem do dia-a-
dia eu gosto de f icar  fazendo esse… ah,  esse
t ipo de coisa.  Hum, r i  com o nar iz  sem saber
mais  o  que dizer  --  e  o  que tu gosta de
desenhar,  a lém disso? Hum, pensou ela --
f icou divagando por  um bom tempo,
enquanto   detalhava   o    esboço,   Acho  que 



qualquer  coisa.  Besteira!  Não tenho nada
sempre muito def in ido e muito menos gosto
de desenhar uma coisa só toda hora.  Gosta
de se aventurar ,  então --  eu cont inuava,
envergonhado das minhas colocações de um
inexper iente,  achava estar  importunando.
Gosto,  gosto --  Bacana!  F iquei  por  a l i  por
mais  um instante,  assist indo.  Poder ia
perguntar  a causa de seu choro na praia,  do
porquê dela ter  se emocionado tanto?
Mesmo que fossemos amigos (colegas de
viagem, que seja) ,  eu quer ia cont inuar  uma
conversa,  e  somente com ela,  e  sobre isso
em específ ico.  Abr i  a  garraf inha,  tomei  a
água,  a  v ista mais  caidinha com a
i luminação amarélea-escuro.  Soninho,  e
olhei  para o chão coberto de carpete fofo-
rubro.  De repente,  s into em meu ombro um
leve peso e v i rando para o lado,  vejo  sua
cabeça encostada em mim,  enquanto
cont inuava seu desenho --  que mesmo
vis ivelmente pronto,  a inda estava longe de
ter  um f im seu-def in i t ivo.  Já eu não entendia
muito disso --  dever ia perguntar  se e la
estava a terminar? Como eu quer ia ser
art ista quando pequeno… Tá com sono? Eu?
--  É .  Um pouco.  E la r iu  com o nar iz .  … …
Gosto de f icar  cont igo.  Eu também gosto.  O
ambiente,  nevoento de sono.  Eu acho que
nunca sei  quando um desenho meu f ica
pronto.  Acho que é quando eu s into no meu
coração,  o lhando por  papel ,  sabe?;  o lho de
perto,  o lho de longe,  faço uma correção ou
outra-  -  -



Eu disse para e le  parar  de fazer  esse t ipo de
coisa,  mas não dá!  Parece que esse menino
nunca escuta o que a gente fala.  Mas não é
batendo e chamando ele  de marica que tu
vai  educar o  nosso f i lho!  Ouvia meus pais
novamente discut indo sobre mim no piso do
meu quarto.  Discut iam bastante,  quase a
noite toda --  ou até só onde minha energia
me deixava desperto.  Tremia a mão de
nervoso,  soava,  meu peito faz ia-se carnaval
a pensar  se em algum momento subir ia  as
escadas o meu pai  com a c inta para me
lascar  o  couro de novo e de novo.  E  mais
uma vez,  de novo.  Nesses pesadelos lúcidos,
me tapava com a coberta até o ouvido na
tentat iva de não escutá- los .  No travesseiro,
meu coração palpitando --  e  era n isso que
eu prestava mais  atenção,  fazendo minha
imaginação me t i rar  d isso tudo!
Demoradamente o som atenuava,  meu corpo
amolecia,  o  escuro se faz ia sonho nas
pálpebras até ser  mais  nada e n ’outro dia
acordar  tudo em s i lêncio-claro.  Naquela
manhã fo i  d i ferente.  Desci  as escadas e um
monte de adultos se conglomeravam na
porta,  iam de um lado para o outro --  onde
estava meu pai?  Umas t ias v ieram-me
acolher  aos prantos,  seguravam-me e
quer iam me levar  embora;  mas eu não quer ia
ir  embora,  eu quer ia achar os meus pais ,
entender  o  mot ivo de toda aquela gente
dentro da sala de casa que não me quer iam
por  perto…   Tapavam   meus   o lhos  com as



mãos até bem longe,  me consolavam no
Tudo vai  f icar  bem!! ! !
     D ias depois ,  enf im,  descobr i  o  que havia
se passado naquela e ú l t ima madrugada e
carreguei ,  muitos anos depois ,  a  culpa
daqui lo…
     Abr i  os  meus olhos sonhando novamente
com essas rememórias.  A menina balançava-
me o ombro com o sorr iso no rosto dizendo
que você pegou no sono,  acho melhor  i rmos
cada um para o seu quarto,  né?.  É  mesmo,
amanhã a gente tem que acordar  cedo.  E  os
tênis  estão me matando,  confessava
enquanto desfazia o  nó dos cadarços do
tênis  puído de usado.  Eu mirava aquele tênis .
Que coisa!  Uma mulher  que não estava
calçando sapatos… Com tudo aqui lo ,  e  a inda
colér ico,  com a pestana tempestuosa,  v i rem-
me para ela e  lhe perguntei  como se a
coragem t ivesse apagado do meu peito --
bêbedo de canseira -- ,  por  que ela chorava
na praia? Ela o lhou demoradamente para as
paredes,  buscando na mente uma resposta
concreta e no mínimo compreensível  para
mim.  A tradução fo i  longa,  tardou o bastante
para eu me arrepender de ter  profer ido
tamanha cisma até e la sorr i r-me bobamente
e você me promete não contar  para
ninguém?,  pedir .  Assent i  posit ivamente com
a cabeça na jura --  e la c ircunspetou todos
os lados,  apesar  de que,  naquelas horas,  não
ter ia  mais  louco algum fora da cama,  e  me
respondeu.



respondeu.  A resposta me jogou em uma
quebrança de incertezas e f iquei  parado,  no
meio do corredor,  enquanto e la guardava
seus pertences na mochi la .  Nos levantamos,
enf im,  demos um abraço um no outro de boa
noite e  quando ela v i rou-se em direção ao
seu dormitór io ,  um ei !  a  chamei .  E la v i rou-se.
Que fo i?  Eu não sabia mais  o  que dizer
naquele instante que fosse amenizar  o  meu
desejo --  era o meu momento,  af inal ,  de
traduzir  minha consciência.  Olhei  para os
seus sapatos,  depois  para os meus,  sujos de
areia e  lama seca de tanto caminhar pela
cidade.  Volte i  para os seus o lhos e fu i  jogado
novamente para à v isão da praia…
Intranqüi la ,  e la;  e  eu também estava um
bocado intranqüi lo… Eu… Eu te Amo- -  - .



     E la  estava no guarda corpo da varanda
da casa do avô,  a  cabeça pensava mais  do
que podia caber  de pensamento na sua
caixola.  Estava tentando entender  as
diferenças de v iver  no s í t io  e  na c idade.
Parecia que quando estava lá  se abr ia um
portal  de aventuras.  O ano acabava de se
renovar  com o verão ensolarado.  E la
acordou cedinho e logo a t ia  suger iu  que
t ivesse batatas para o almoço e disse que
alguém ter ia  que i r  buscá- las.  A astuciosa
menina se arr iscou suger indo i r  colher  e  para
sua surpresa,  a  proposta fo i  aceita.  Muito
faceira e la fo i  para sua missão.  A plantação
dos legumes f icava na parte mais  a l ta do
sít io ,  para chegar t inha que andar um pouco
subindo as col inas.  Al i  se sent ia segura,
como se f izesse parte daquele lugarz inho.
Como se e la e  a  montanha  fossem a mesma 
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coisa.  O cheiro da terra era algo que ela não
sent ia na selva de pedra,  f icava encantada
com a paisagem. A casa parecia pequenina
vista lá  de c ima,  tudo era fami l iar  mesmo
não morando al i .  Na volta para casa se
distraiu quando v iu  uma poça,  lá  t inham
pequenos seres que habitavam na água
turva.  Pensou em voltar  lá  para pegar as
larvas e se juntar  ao gr i lo  que aparecia
todas as noites e  as lesmas da horta,
fazendo uma coleção de est imação exót ica.
Voltou rápido para não perder  a pr imeira
refeição.  O café da manhã era farto da
escassez que al i  habitava.  Teve muito le i te
t i rado das vacas e búfalas,  comeram polenta
feita numa panela enorme que estava em
cima do fogão a lenha,  nos dias que t inha
pão t inha também a chimia de ovo,  que
parecia que t inha s ido fe i ta pelas deusas do
bom paladar,  mas este cardápio só aparecia
na época de festas ou em alguns domingos.
Ajudou na cozinha lavando as batatas que
colheu e f icou contente por  ter  s ido út i l .  Após
o almoço não conseguiu escapar da hora da
sesta.  E la achava desnecessár io  a perda de
tempo de deitar  enquanto ainda estava
claro.  Era preciso div id ir  os  espaços de
descanso que nem sempre eram camas
convencionais .  Teve que descansar  junto
com a pr ima num sofá pequeno,  seu cabelo
encostou no nar iz  dela e  quando sent iu  o
odor  achou que ele  cheirava a gal inheiro .  As
mocinhas da roça não usavam produtos de
farmácia,  lavavam com sabão fe i tos de sebo.



farmácia,  lavavam com sabão fe i tos de sebo.
As br incadeiras eram cr iadas com muita
imaginação,  objetos e  coisas inusitadas
viravam br inquedos,  os de verdade eram
raros.  Durante a tarde a meninada teve que
correr  para não levarem uma surra.  Br igaram
porque todos quer iam ser  o  senhor  João
Figueiredo,  estavam fantasiando serem
pol í t icos da época.  A rabugenta t ia  se
ressent ia com medo dos horrores da
ditadura e temia que alguém pudesse ouvir  a
discussão.  Al i  era o lugar  perfei to  para as
melhores fantasias infant is .  A fuga das sovas
se repet iu  quando foram descobertos
reproduzindo ludicamente a venda do avô.
Desta vez estavam no bananal  br incando
com garrafas velhas que foram enchidas
com água fazendo as vezes da cachaça.  A
budega não era lugar  de cr iança,  mas ela
adorava i r  lá .

F icava hipnot izada com o cheiro da pinga e
tentava decifrar  o  que era di to  em dialeto
alemão pelos bebuns.  Sempre que podia
estava à espreita atrás da cort ina de chita
que separava o ambiente mesmo o acesso
não sendo permit ido.  Teve um dia que
ultrapassou o l imite para resgatar  uma
recompensa de um favor .  Sua pr ima mais
velha t inha prometido que ela podia pegar
um doce em troca de levar  comida para
quem estava na lavoura,  tarefa que era sua,
mas quis  terceir izar .  Ao resgatar  a
recompensa fo i  pega no f lagrante pelo avô e 



recebeu o mais  temeroso sermão.  Não
conseguiu se expl icar ,  mas a l ição fo i
aprendida e como se não bastasse fo i
mandada embora antes.  A garota f icou muito
sent ida,  durante o semestre pensou vár ias
vezes no ocorr ido e como poder ia se
retratar ,  amava o avô e não quer ia
decepcioná- lo .  Retornou lá  só nas fér ias do
meio do ano.  Os pais  também t inham f icado
bravos,  essa era a maneira de cast igá- la .
Estava na época do fe i to  da far inha,  era
inverno e durante a produção permaneciam
e pernoitavam no engenho.  Os pequenos
eram responsáveis  por  descascar a
mandioca,  as mãozinhas adormeciam na
água gelada.  E la estava di ferente,  mais
calada e quase não br incava com as outras
cr ianças.  O avô percebeu que o fr io  não era
só da geada que caia e  resolveu aquecer  o
coração  da  net inha  que  estava
angust iada.  Reforçaram os agasalhos e
foram ter  uma longa conversa no paiol .  E le
era f i rme nas palavras e muito amoroso
também, disse para a menina nunca pegar
algo que não fosse dela,  mesmo que fosse
um pequeno objeto.  A garot inha f icou
al iv iada e não quis  d izer  que pegar ia o  doce
com permissão da pr ima mais  velha que
morava na casa.  Demonstrando que a
generosidade era uma herança do vovozinho
amado.





autoriasautorias



ABE BEE

Sua cur ios idade pelos l ivros surgiu assim
que aprendeu a ler ,  já  em sua pr imeira
histór ia,  e la  não sabe.  Af inal ,  toda cr iança é
uma boa contadora de histór ias,  mas só
algumas seguem por  esse caminho.  Cresceu
em uma casa barulhenta e cheia de afeto,
em um bairro sem l ivrar ias,  em um país  com
muita h istór ia  a ser  contada,  em um mundo
cheio de exper iências a oferecer  e ,  nesse
contexto,  se encheu de amor,  indignação,
anseio,  ra iva e uma sér ie  de sent imentos que
só poder iam ser  expressos de diversas
formas,  mas que escolheu colocar  no papel .



CARLA
ALGERI

Jornal ista que escolheu a prof issão porque
gostava de escrever .  Fez o curso de
Comunicação Social  –  Jornal ismo na
Univers idade Federal  de Santa Maria e,
ainda durante o estágio,  no jornal ismo
impresso,  especial izou-se em contar  as
histór ias de outras pessoas.  
Trabalhou em assessor ia de imprensa em
vários segmentos.  
No mestrado em Jornal ismo na UFSC,
aprofundou-se no texto acadêmico.  
Após o mestrado,  começou a atuar  com a
escr i ta para a internet  e  a estudar suas
especif ic idades.  
Passou no concurso para jornal ista do
Inst i tuto Federal  de Santa Catar ina em 2014
e,  desde então,  t rabalha com o of íc io  da
escr i ta diar iamente:  conteúdos para
internet ,  comunicação públ ica,  market ing
inst i tucional ,  e  a inda cont inua contando
histór ias de pessoas,  com o objet ivo de
divulgar  e  fomentar  a educação públ ica e
gratuita.
Além disso,  v ive intensamente a maior
aventura:  ser  mãe da Maria Joaquina.



CLARA
DUWE LIMA

Aspirante a escr i tora e cantora.  Nasceu no
Hospital  São José,  em março de 2001.  Morou
em Flor ianópol is  durante os c inco pr imeiros
anos da sua v ida e depois  se mudou para
Jaraguá do Sul ,  onde v iveu até os 12 anos.
Depois ,  vol tou a morar  em Flor ianópol is ,
onde reside até os dias atuais .  Há oi to  anos
estuda canto e se apresenta em shows e
recitais  de sua escola (Go Play) ,  a lém de
compor as suas própr ias letras de música e
de escrever  os seus textos com
autent ic idade e or ig inal idade.  E la aprende
com os seus erros e  avança com os seus
acertos.  Part ic ipando de workshops,  cursos,
imersões e outros eventos,  Clara busca se
prof iss ional izar .  Atualmente,  com 23 anos de
idade,  está fortalecendo v ínculos sociais  que
a est imulam a se estabi l izar  tanto
pessoalmente,  quanto prof iss ionalmente.



DAYSE
RODRIGUES

NETO

Psicóloga e aspirante a escr i tora.  Escreveu
mais de 10 diár ios,  tão secretos que nem ela
mesma sabe onde estão.  Quando as
palavras começam a se juntar  e  as frases a
perseguem, escreve poemas.  Organizou um
grupo de poesias em um CAPS (Centro de
Atenção Psicossocial )  e  tentou publ icar  um
l ivro com esse mesmo grupo.  O l ivro não
saiu,  mas ro lou muita expressão,  muito afeto
e muita conexão.  Recorre às crônicas
quando precisa organizar  sent imentos,
pensamentos e lembranças.  Tem uma
caix inha cheia de histór ias muito bem
guardadas,  inventadas e reais :  a lgumas
ouviu de seu avô,  de sua mãe,  de seus
pacientes,  e  até das pessoas da outra mesa
na praça de al imentação;  outras foram
viv idas por  e la .  Agora,  essas histór ias estão
exigindo l iberdade,  e  a psicóloga cada vez
mais  precisa dar  lugar  à escr i tora.



FERNANDA
CASCAES
TEIXEIRA

Doutora e mestre em Psicologia pela
Univers idade Federal  de Santa Catar ina -
UFSC,  Fernanda atua como psicóloga cl ín ica
na cidade de Flor ianópol is ,  onde reside com
o marido Gui lherme e os f i lhos Miguel  e  Vi tor .
Em 2013,  publ icou o l ivro “Not íc ias da China”
a part i r  dos diár ios escr i tos no per íodo em
que morou no cont inente asiát ico.
A prát ica c l ín ica,  a l iada ao exercíc io  da
lei tura e do v iver  são sua inspiração para
escrever  poemas e contos.



FRANCELISE
ROMPKOVSKI  

Nasceu num dia muito fr io  de 1987 em
Curit iba,  onde mora até hoje .  Na mesma
casa,  com seu jardim,  seus passar inhos e
suas lembranças.  Desde sempre se
interessou por  h istór ias que,  generosos,  sua
mãe,  seu pai ,  sua avó e seu avô por  parte de
mãe nunca se negaram a compart i lhar  com
ela.  Ao descobr ir  a  le i tura,  nunca mais
abandonou os l ivros.  Acredita que a
l i teratura é um je i to  de l idar  com a v ida,  de
tentar  compreender o  mundo e as pessoas,
de desemanharar  seus f ios  embolados.
Depois  de algumas hesitações,  fo i  cursar
Letras e  aprender  mais  sobre as grandes e
os grandes escr i tores e  seus segredos.  Hoje
se lança ela mesma no of íc io  de escrever ,
tendo encontrado e puxado algumas pontas
soltas aqui  e  a l i ,  desfei to  alguns nós e refei to
outros para segurá- las na página e com elas
tecer  uma trama só dela.



LAURA
PEREIRA M.

OLIVEIRA

Nasceu em Porto Alegre no ano de 2005,
mas,  aos 4  anos de idade,  mudou-se com a
famí l ia  para a c idade de Flor ianópol is ,  onde
vive desde então.  Desenvolveu o amor pela
l i teratura ainda cedo,  lendo e re lendo l ivros
na infância,  e  sempre sonhou poder  cr iar
histór ias como as que a encantavam em
suas obras favor i tas.  Sua pr imeira
empreitada na escr i ta se deu logo,  em
meados dos 9 anos de idade,  quando tentou
compor uma narrat iva fantást ica – sem
escrever  mais  de dois  pequenos capítu los.
Redescobr iu  seu amor pelas palavras
através do incent ivo dos pais ,  dos fami l iares,
dos amigos e das aulas de português,
sempre acolhida pelas professoras em suas
extrapolações nas at iv idades de redação.
Atualmente cursa Bacharelado em Animação
na UFSC e procura cada vez mais  incorporar
a escr i ta em sua jornada cr iat iva.



MAGNUS
FERREIRA DE

MELO

Graduando em Letras -  L íngua Portuguesa
pela Univers idade Federal  de Santa
Catar ina.  Seu gosto pelos l ivros começou
aos f ins  do Ensino Fundamental ,  na v i rada
da década,  com a le i tura obr igatór ia dos
contos de Machado de Assis ;  durante a
pandemia aprofundou-se tanto pela
l i teratura de outros países quanto do seu.  É
incl inado na escr i ta da prosa,  porém,  estuda
o campo da poesia e  h istór ia  l i terár ia  do
Brasi l  e  Portugal .  Tem como autores
nacionais  predi letos Ér ico Ver íss imo,  Manuel
Bandeira,  Cecí l ia  Meire l les,  João Guimarães
Rosa,  Gi lka Machado,  Hi lda Hi lst  entre
outros.  Além disso,  é  muito inspirado pela
música (em geral )  e  por  peças de teatro -
tendo como dramaturgos predi letos Mart ins
Pena e Dias Gomes.
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Tem 47 anos,  nasceu em Flor ianópol is  e
também morou em outros estados do nosso
país ,  Goiás e  São Paulo.  É  mãe de duas
pessoas incr íveis .  Trabalhou bastante tempo
com educação,  sempre gostou de escrever  e
deixou este sonho só no papel ,  l i teralmente.
Em 2022,  part ic ipou de um projeto que
resultou num l ivro denominado ENTRE
JUBAS E PALAVRAS.  Vendo o seu "n inho"
esvaziar ,  fo i  dar  novos voos e está
real izando um sonho ant igo que é escrever .  



e-book  conceb ido  em fon te  Arch ivo  Nar row e  Noot
ou tubro  de  2024
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